三界傾覆之後的第一百萬年，神猿山上長出了第一棵新樹。
說它是樹，其實還太早。它只是一根從廢墟石縫裡鑽出來的嫩芽，兩片葉子還沒完全舒展開，綠得幾乎透明，在風中抖得讓人擔心它隨時會被吹斷。但它活下來了——在法則殘骸和混沌餘燼覆蓋的土壤裡，在這座沉默了整整一百萬年的廢墟上，它是第一個從舊紀元殘骸中主動探出頭來的生命。
神猿山還是那座神猿山，但也不完全是了。傾覆衝擊波將山體削掉了整整一截，原來的懸崖如今變成了一片緩坡。那棵歪脖子老松樹在傾覆中被法則碎片擊中，半邊樹幹被劈成了焦炭，但另外半邊還活著。枯焦的裂口邊緣不知什麼時候冒出了一圈細細的青苔，遠遠看去像是一件殘破的古董被歲月鑲上了一圈翠綠的邊框。樹下那張石桌還在，裂了兩道縫，但沒碎。戰天的裂天斧依舊插在石桌旁的地面上，傾覆之後這把斧頭在法則餘波中沉睡了無數年，百萬年過去，它的斧刃不再有暗紫色的斧芒流轉，但斧柄上刻著的蠻牛族圖騰依舊依稀可辨。
司晨趴在石桌上，涅盤之火早已完全熄滅了。他睡著了，睡得很沉，嘴角還掛著一絲若有若無的弧度，像是在做什麼美夢。赤金色的羽毛在沉睡中自行收斂，身上的元鳳帝袍被歲月染上了一層薄灰，幾顆金剛菩提子散落在他攤開的手掌旁邊，菩提子上已經長出了青苔。他右手的食指微微彎著，指尖朝向石桌上刻的那副殘破棋盤——這個姿勢保持了整整一百萬年，像是在睡過去的前一秒還在跟戰天爭論下一步該怎麼走。
戰天背靠著歪脖子老松樹坐著，腦袋微微低垂，雙手還保持著握斧的姿勢，即便在沉睡中肌肉也是繃緊的。他的紫瞳牛魔王戰甲被法則碎片貫穿了好幾道口子，但每一道口子都在沉睡中被他的蠻牛血脈自行修復了，只是修復的速度慢得驚人——一道貫穿胸口的裂痕從邊緣到中心，花了整整八十萬年才完全癒合。戰天大概不知道自己的戰甲已經修復了，他只是睡在那裡，呼吸平穩而漫長，每一次呼吸都間隔三千年。
雪傲坐在懸崖邊緣那塊突出去的黑色岩石上，後背靠著那個他磨了將近五萬年的凹痕。兩顆暗紅色的珠子懸浮在他身側，一百萬年沒有轉動過，但它們沒有墜落——雪傲的天狗之力即使在沉睡中也足以維持珠子的懸浮，只是在極度收斂的狀態下，珠子的轉速降到了零。他的眼睛是閉著的，面容依舊是證道時的冷峻模樣，但如果你靠近去看，會發現他眉頭間那一道常年緊繃的細紋在沉睡中緩緩鬆開了。他身後的兇淵裂縫在傾覆中塌陷了大約三分之一，那些曾經從裂縫中湧出的煞氣如今已經完全沉寂了，大地上覆滿了青苔和齊膝高的野草。三頭地獄犬、黑鱗蛟、幽冥狼、鐵翼魔鵬——這些曾經令三界聞風喪膽的兇獸們，如今橫七豎八地睡在裂縫邊緣的草地上，被溫暖的陽光曬得皮毛蓬鬆，遠遠看上去像是剛跑完一場馬拉松的獵犬。
胡媚和胡菲兒並肩坐在老松樹另一側的大石上。胡媚的素白長裙依舊一塵不染，九尾虛影在她身後完全收斂，只在沉睡中偶爾極其細微地波動一下，像是在夢中輕輕翻了個身。她坐姿端莊，雙手交疊放在膝蓋上，桃花瓣從落狐谷飄來落在她的髮間、肩頭、裙襬上，厚厚鋪了一層，像是給她蓋了一條粉色的錦被。胡菲兒的本命劍橫在膝上，劍身上那隻九尾狐圖騰也睡著了——它不再遊走，而是蜷縮在劍身正中央，九條尾巴把自己圍成一團，像一個毛茸茸的銀色小球。她的頭微微偏向胡媚的方向，沉睡之前她看了姐姐最後一眼，這個角度便是那個眼神凝固之後的弧度。
王立豐躺在歪脖子老松樹最高那根還能承重的枝幹上，一條腿曲著，一條腿垂下來，雙臂枕在腦後。這個睡姿極其不講究，讓人很難相信這是堂堂祖龍大帝的沉睡姿態。但王立豐就是王立豐——哪怕是沉睡，他也要睡得比誰都舒服。他嘴裡的草莖早就枯了，但嘴唇還是保持著叼草莖的形狀。暗金色的龍鱗在他皮膚下若隱若現，每一次呼吸時龍鱗都會極其微弱地閃爍一下，像是他體內那條萬丈祖龍也在跟著他一起沉睡。敖青靠在樹幹底部，懷裡抱著一柄沒有出鞘的龍族長劍，劍鞘上刻著西海龍宮的紋章。她的頭微微低垂，長髮遮住了半邊面孔，沉睡中的呼吸和王立豐幾乎同步。
老道睡在凡間小道觀的歪脖子松樹下。他的竹椅在傾覆中被壓碎了半邊，他就乾脆把碎掉的半邊竹椅踢開，直接靠著樹幹坐在地上。雙手依舊揣在袖子裡，腦袋歪向一邊，道髻散了大半，幾縷白髮垂在臉頰上被風吹得輕輕飄動。他的嘴角依舊是上揚的，一百萬年沒有變過，像是在打一個很長很長的盹，隨時都會睜開眼睛。道觀的三間房在傾覆中塌了偏房和廂房，唯獨正殿沒塌，三清像也沒碎。殿裡的長明燈早就滅了，但供桌上不知什麼時候被鳥雀銜來了一顆野果，紅豔豔的擱在那裡，倒像是一份無心的供奉。
姬長髮和秋水並肩睡在崑崙山最高的那座山峰上。他們的身體在傾覆中被法則碎片同時擊碎，但禁制和結界的力量在最後一刻將他們的神魂碎片重新編織在了一起。兩人的軀體在沉睡中緩緩重塑——先是骨骼，然後是經脈，然後是血肉皮膚。重塑的過程極其緩慢，慢到肉眼幾乎看不到任何變化，但變化確實在進行著。他們十指相扣，禁制和結界的氣息在他們周身緩緩融合，形成了一道半透明的光繭包裹著二人。光繭表面流轉著無數道細密的符文——禁制的符文在左，結界的符文在右，兩種符文在光繭頂端交匯成一個旋轉的太極圖。姬玄一不在了，他將自己的肉身獻祭給了禁制大陣的最後一道防線。但他獻祭之前用最後一道神念將畢生所學刻入了崑崙派每一塊岩石之中，等姬長髮和秋水醒來，那些岩石中的傳承會自動回到他們體內。
宋文山睡在樓觀臺的廢墟里。他的身體被埋在碎石下面，只露出一隻手。那隻手還保持著朝周瑩伸出去的姿勢，五指微微張開。周瑩睡在離他不到三尺的地方，指尖和他的指尖之間隔著一道塌陷的梁木。她的另一隻手裡還攥著一卷殘破的古籍，古籍上密密麻麻記滿了遠古結界的推演公式，最後一個公式寫到一半，筆跡在傾覆來臨的那一刻戛然而止。兩個人的指尖隔著那道梁木，沉睡了一百萬年也沒有挪動過位置。但他們的氣息還在——微弱而穩定，像是被埋在廢墟下的兩顆還在跳動的種子，只等春天來了就會破土。
如來端坐在靈山萬佛大陣的陣心正中央。萬佛大陣在傾覆中破碎了大半，但最核心的陣心完好無損。八萬四千陣眼中存活下來的不到十分之一，那些破碎的陣眼碎片沒有消散，而是在沉睡中自行附著在完好陣眼的邊緣，緩慢地修復。燃燈古佛和彌勒佛祖一左一右坐在如來身旁，三位佛祖同時垂著眼簾，佛光在他們周身極其微弱地流淌，微弱到幾乎看不見，但畢竟還在流淌。他們座下那些倖存的羅漢菩薩們七零八落地睡在靈山的廢墟中，有的靠著斷裂的石柱，有的趴在殘破的蒲團上，有的半個身子埋在瓦礫堆裡只露出一個光禿禿的腦袋。菩提樹上的果子在沉睡中自行落了滿地，鋪了厚厚一層金黃色的果毯。
酆都大帝睡在森羅殿最高處。黑色薄霧在他周身完全收斂，這是他有史以來第一次沒有任何防禦和遮掩地出現在陽光下。他的面容蒼白而清瘦，和任何一個普通的老者沒有區別。冥界的安全區在傾覆中庇護了三千萬凡人，那些凡人最終也在沉睡中緩緩閉上了眼睛。他們睡在彼岸花海里，和忘川河畔的亡魂隔著一層被凍結的輪迴法則——活人和亡魂同時沉睡，這是冥界開闢以來從未有過的奇觀。
將臣不在了，他用自己的生命將況天賜推出了衝擊波的核心。況天賜睡在距離不周山數萬裡之外的一處虛空裂縫中，他身上的殭屍始祖氣息在沉睡中自行收斂到了極致——那一瞬間他彷彿變回了一個普通的凡人青年，面容依舊俊朗，頭髮依舊是墨黑色，只是眼角多了幾道細紋。將臣推他的那一把，是他成為殭屍始祖之後第一次也是最後一次被當成晚輩來保護。
神猿山頂上，胡天陽是最後一個閉上眼睛的。他盤膝坐在懸崖邊緣，雙手交疊放在膝蓋上，後背挺得筆直。混沌之氣在他體內完全沉入最深處，不再運轉，不再流轉，只有一層極其微弱的暗金色光暈在他皮膚下若隱若現。手腕上那方雪白的帕子依舊系得整整齊齊，帕子上落了一層薄薄的灰，但灰下面的布料依舊潔白如新。在意識沉入黑暗之前他朝大地的方向伸出手，然後那隻手便停在了半空中，手指微微張開，像是在等誰來握住它。
陽光年復一年地照在這群沉睡者的面孔上，雨水年復一年地衝刷著廢墟和石縫。苔蘚從他們腳邊蔓延開來，藤蔓沿著戰天的裂天斧攀爬而上。沒有人醒來，沒有人翻身，連呼吸都漫長到了幾乎停滯的地步。但這只是紀元更迭的間隙——所有在傾覆中活下來的人都在等，等那個能喚醒他們的人先醒過來。
