首都機場T3航站樓的玻璃穹頂漏下細碎晨光，楊皓拖著行李箱走出到達口時，一眼就看見老爸倚在黑色賓士的車門上。
這次是老爸親自來接機的。半年未見，父親依然身形挺拔，彷彿從軍的經歷從不會在身上退去。
當看到近半年沒見的兒子從機場走出來時，老爸臉上露出了久違的笑容，眼中滿是欣慰與喜悅。
儘管平時父子之間交流並不多，但這一刻，一切盡在不言中。楊皓也感受到了老爸的關心，心中湧起一股暖流。
“瘦了。“老爸接過行李箱時，指尖在拉桿上停頓了半秒，像是在掂量兒子這半年的分量。
引擎發動的聲響裡，楊皓望著車窗外飛逝的街景，
突然想起出發前那晚，父親在書房往他行李箱塞《五年高考三年模擬》的模樣，
當時他還笑著說“好萊塢片場也能刷題“，此刻卻在真皮座椅上坐得有些不自在。
家裡的玄關櫃上擺著新換的檯曆，紅色標記的“一模考試“字樣像枚印章。
回到家後，先他一步回來的老媽已經擺好早餐，高興的招呼爺倆吃飯。
老爸坐到餐桌前：“今天在家倒時差，明天送你去學校。“
楊皓盯餐桌上的油條、包子、茶葉蛋、豆腐腦，忽然明白父親的沉默裡藏著怎樣的深意——不問好萊塢的鎂光燈，不問超算中心的藍圖，只把他推回高三（七）班的課桌前，讓那套理綜模擬捲來丈量這半年的時光。
楊皓先好好休息了一天，倒時差，調整狀態。
這段時間在外面忙工作，他幾乎都快忘了自己還是個高中生。
在家的這一天，他儘量讓自己放鬆下來，把在外面的忙碌和壓力都暫時拋開，好好享受一下家的溫暖。
第三天清晨的鬧鐘響時，楊皓正夢見在杜比實驗室調混音。
他迷迷糊糊套上校服，對著鏡子系領帶的手頓了頓——這具十八歲的身體裡，還裝著在棺材片場熬紅的眼，和在剪輯臺前端坐的魂。
老爸把車停在學校側門時，正好響起早自習的鈴聲，穿校服的少年們潮水般湧進教學樓，某個人的書包帶蹭到楊皓的胳膊，讓他想起在洛杉磯搬器材時被鋼絲繩勒出的紅印。
老爸的處理方式卻很獨特，他沒有過多地追問楊皓平時有沒有學習，也沒有給他施加太多的壓力，只是默默地把他送到了學校門口。
當楊皓再次踏入久違的學校，熟悉的校園氣息撲面而來，他不禁有些恍惚。
看著熟悉的教學樓、操場和教室，他才猛然想起，自己其實還是個高中生。
這段時間在外面的經歷，彷彿讓他短暫地脫離了學生的生活，而現在，他又要重新迴歸到這個熟悉的環境中。
站在學校門口，楊皓深吸了一口氣，努力讓自己平靜下來。
他明白，老爸的這種處理方式，其實是在用一種更委婉的方式提醒他，該回歸學生本職了。
老爸沒有直接指責他，也沒有過多地干涉他的生活，而是透過把他送到考場這個實際行動，讓他自己去感受學習的重要性，去面對自己的責任。
原來，高三一模考試即將開始，這是檢驗高三學生學習成果的重要時刻。
走進高三（七）班的教室，粉筆灰的味道撲面而來。
班主任扶了扶眼鏡，指著後排空位說：“楊皓啊，回來就好，正好趕上一模。“
。“天851有還考高距“著寫筆克馬用上面封，》彙詞頻高語英考高《的邊卷本來遞就桌同，下坐剛他
。考末期的前年半在是竟，碼令指鏡分寫是不筆握次一上——生陌得變然突項選的DCBA些那，上卡題答在照璃玻過，響作沙沙樹桐梧的外窗
。了習學地統系有沒間時段有經已他竟畢，忑忐些有裡心皓楊
。算計度速加的落墜材棺中》埋活《過閃卻裡海腦，“理定能“的裡題大理著盯皓楊，時來下發卷試綜理
。“輯邏理合符要都跡軌運的頭鏡個每“的說場片在鮑起想然忽，時“2s8.9=g度速加力重“在頓尖筆，圖析分力出畫上紙稿草在識意下他
。燈追的上幕綠在打場片塢萊好了極像，微著泛下在跡痕筆鉛B2的上卡題答，頁翻始開經已學同的邊旁
。應適不常非皓楊讓，中試考的張到回下一天兩這，氣口一了鬆於終皓楊，起響聲鈴卷的語英科一後最當
。氣口一了鬆皓楊，了束結試考，於終
。奏節習學的定一著持保直一，業學下丟正真未從也他但，中習學在浸沉都刻每時每樣那前以像有沒他間時段這然雖
。些一了實踏微稍也裡心，錯不還覺己自，候時的場考出走他當，以所
。室公辦了到他把就師老，和歷經的間時段這下一分，聊聊好好們學同和會機有他等沒還
。暮的晚傍著沾還梢髮，時室公辦進走任主班著跟皓楊，味墨油卷試著漫瀰廊走的樓學教三高
，後腦在束鬆鬆筋皮用髮長的肩及刻此，頭寸板是還時開離前年半
。眼扎外格裡服校白藍眾一在，品念紀的組劇》埋活《是那——恤T黑的樣字“soidutS doowylloH“著印面裡出，拉沒鍊拉套外服校
。了面見沒年半有經已也皓楊和們師老
。了樣一不全完經已乎似，象形生學的面見天天裡校學在個那中憶記和，年的俊英朗清、髮長頭一個這前眼，時皓楊到看次再們他當
，皓楊的悉個那了慣習經已都家大，到見能天天裡校學在前以是許也
，時他到見次再，面見沒年半地丁不冷次這
。了星明大的目矚備個一是經已今如，生學個這的前眼，到識意正真才們師老
。同不的顯明了有他的前年半和，信自和種一出都，吐談的他至甚，止舉的他、質氣的他
。矩規的校學有竟畢校學但，星明了為經已皓楊管儘，過不
。醒提要是還的醒提該，說要是還的說該，道知們他但，訝驚到化變的他對然雖們師老
。任責的要重他是然依業學，方地的長和習學他是終始校學但，就的定一了得取圈樂娛在他然雖，白明夠能皓楊希們他
。響輕出敲上本課備在尖指，鏡眼推了推師老文語“...髮頭這你，啊皓楊“
。生學的題刷頭埋個那中憶記是再不年個這前眼到識意然突們師老，裡斑的躍跳梢髮他在，窗葉百過
。理的實真了有聞傳的“星明大“讓節細些這，記印的出磨材影攝搬是，繭薄的見可約上節指，痕刻的下留夜熬場片在是像紋細的角眼他
