夕陽的餘暉透過琉璃窗，斜斜地照進來，將瓷盤中的糖藕映得晶瑩剔透，也將茶香與甜香交融的氣息，染上了一層溫暖的金色。
陳硯秋坐在窗邊，慢慢喝著茶，偶爾拈起一塊糖藕品嚐。
晚風拂過，帶來了遠處市井的喧囂，也帶來了隱約的、孩童嬉戲的笑語。
仙舟的黃昏，因一段意外的童謠、一份贈予的甜點，而顯得格外溫柔平和。
神只的閒適午後，也因這人間最尋常的童真與甜香，多了幾分生動真實的暖意。
子夜時分，萬籟俱寂。白日里喧囂的巷弄徹底沉入睡夢，只有巡邏的自動偃偶偶爾經過時，發出極其輕微的、規律的機械運轉聲。
「聽雨軒」的燈火早已熄滅，門窗緊閉，彷彿也與周遭一同沉睡。
然而，巷口處，一個清瘦頎長的身影卻如同幽魂般，悄無聲息地徘徊著。
正是那夜在廢園中彈奏古琴的琴師。他依舊穿著那身洗得發白的青灰長衫，長髮披散，懷抱那張“天籟遺音”，眉頭緊鎖，眼中佈滿血絲，神情焦躁不安，與那夜沉浸琴音時的孤寂清冷判若兩人。
他在這條巷口已經來來回回轉了不知多少圈，目光一次次投向「聽雨軒」緊閉的木門和那塊在月光下泛著微光的牌匾，腳步卻始終躊躇不前，彷彿那扇門後藏著某種令他既渴望又畏懼的存在。
自從那夜廢園偶遇、得聞點撥之後，他的琴音確實發生了一絲微妙的變化，嘗試著去融入、回應周遭的自然之聲，不再一味追求那虛無縹緲的“至高道音”。初時，他感到一種豁然開朗的輕鬆，琴音也多了幾分生氣。
但很快，新的困惑與焦躁便洶湧而來。
當他試圖更深入地去“傾聽”天地萬籟時，卻發現那些聲音紛繁複雜，瞬息萬變，彼此衝突又融合，毫無規律可循。風聲、水聲、蟲鳴、人語、機械運轉……無數聲音交織成一片混沌的海洋，他引以為傲的琴技和殘存的“樂靈”感知，在這片海洋麵前顯得如此蒼白無力，根本無法捕捉、更遑論融入與昇華。
他甚至開始懷疑自己：之前對“舊音”的執著固然偏頗，但如今對“今音”的追求，是否又走入了另一個誤區？自己究竟該何去何從？那張古琴，那殘存的靈性，自己這殘缺的魂體，存在的意義究竟是什麼？
越是思考，越是嘗試，越是混亂。幾日下來，他心神耗盡，幾乎無法成眠，也無法再安然撫琴。琴音變得滯澀、混亂，甚至偶爾會發出刺耳的雜音。他感覺自己像是陷入了一個無形的泥沼，越是掙扎，陷得越深。
最終，在又一個無法入眠的深夜，他鬼使神差地來到了這條巷子，來到了「聽雨軒」門前。那個神秘的黑髮金瞳之人，是他唯一能想到的、或許能給予指引的存在。但他又害怕，害怕自己的困惑過於渺小可笑，害怕再次面對那雙彷彿能洞悉一切的眼眸，害怕得到的答案是自己無法承受的……
就在他再一次停步，望著那扇門，幾乎要轉身逃離時——
“吱呀——”
輕響聲中，「聽雨軒」那扇看似緊閉的木門，竟然無聲無息地開了一道縫隙。
溫暖的、橘黃色的燈光，從門縫中流瀉出來，驅散了門前一小片夜色的寒涼。同時流瀉出的，還有一股極其清雅、帶著安撫力量的茶香，正是那日他嗅到過的、與“靜心茶露”相似卻又更加醇和的氣息。
琴師渾身一僵，愣在原地。
門內，傳來陳硯秋平和的聲音，不高，卻清晰地傳入他耳中：“夜深露重，徘徊易傷神。既然來了，何不進來喝盞茶？”
琴師喉結滾動了一下，心中的猶豫、恐懼，在這溫暖燈光與平和話語面前，彷彿冰雪消融。他深吸一口氣，抱著古琴，輕輕推開門，走了進去。
茶館內，只有櫃檯上一盞小小的油燈亮著，光芒溫暖地籠罩著茶臺周圍。陳硯秋就坐在燈下，面前擺著一套簡單的白瓷茶具，茶壺嘴正冒著嫋嫋白氣。祂依舊是那身家常的深藍長衫，黑髮未束，隨意披散，在燈光下泛著柔順的光澤，眼神平靜，彷彿早已料到他的到來。
“坐。”陳硯秋指了指對面的凳子。
琴師依言坐下，將古琴小心地橫放在膝上，雙手無意識地撫摸著琴身冰涼的木紋，嘴唇翕動，卻不知從何說起。
陳硯秋沒有催促，只是提起茶壺，為他斟了一盞茶。茶湯是溫潤的琥珀色，在燈光下顯得格外澄澈。
“先喝茶。”祂將茶盞推過去。
。平、理梳輕輕手大的暖溫隻一被同如，緒思的混和經神的繃他讓，散擴緩緩力之神寧的定堅而和一，順熱溫湯茶，口一飲啜他。躁焦的騰翻中心他了平地般蹟奇，腔鼻鑽縷縷氣香的雅清那，的珀琥中盞著看頭低他。潤溫手，盞茶起捧地械機師琴
。氣濁口一出吐地長長才，久許，寧安的得難這著，睛眼上閉他
。來出吐傾數盡苦痛與扎掙的日幾這將，次倫無語他”。了走會不也路的前之連……像好我……去進不融也，住不抓我，快太，多太，了太……是可，’音今‘聽傾去試嘗，話的您了聽我“，茫迷與憊疲的深深著帶，乾啞沙音聲，眼開睜他”。了辦麼怎該道知不我……我“
：口開緩緩才，完說他到直，著聽地靜靜秋硯陳
”？嗎布瀑過聽你“
。頭點了點地以所明不，愣一師琴
”。混陷，心從不力然自，音聲的滴水顆一每捉捕去圖試若你“，理道的單簡個一述講在同如，和平音聲的秋硯陳”？組所響聲的鳴共諧和又卻異各率頻、的出發，上石岩的狀形同不、度高同不在打擊，滴水的一不小大顆數無由是實其，中之鳴轟那，現發曾可，聽細近湊若你但。聾耳震，鳴轟布瀑“
”。沒淹響聲滴水的在不所無、方八面四被，潭深的下布瀑了跳是則，困’音今‘的在現你；鳴轟簾水道一那的粹純最、高最聽願只同如，著執’音舊‘的前之你。而鳴共織下’則規‘的次層高更在，響聲微細的’律‘與’理‘自各循遵、的盡無窮無由是而，片一沌混非並它。此如是亦，籟萬地天“
。減稍茫迷中眼，悟所有似師琴
”。符音的二無一獨中響地天這是亦，吸呼、跳心的你；奏節其有，結凝水；律旋其有，隙過聲風。分部’鳴共‘的你於屬，中響大宏那去，’率頻‘種一，’度角‘個一擇選是而“，道續繼秋硯陳”。有所捉捕非並，聽傾“
”？求外必何，自音琴，此如。話對’音之地天‘的鳴共你與能些那與地然自它讓，它任信，它到找。式方’達表‘與’聽傾‘的特獨種一了予賦、選篩你為經已就本，歷經的你，魂的你，琴的你。音之’完‘種一某原復於著執必不也，有所融求強必不“
。散霧開雲似又，響炸雷驚有同如中海腦，著坐地呆呆師琴
？滴水潭深的混似看那怕懼必何又，鳴轟布瀑的己自於屬不那融強去必何？嗎”鳴共“的本最他是正不，著執與寂孤的年百數他，魂的他，琴的他。”率頻“種一，”度角“種一是就本，”特獨“與”缺殘“的己自，過想未從卻。完求，面全求，高至求——”求“在直一他，啊是
。待期的……與靜平的異奇種一有只，茫迷與躁焦有再不中心，次一這。絃琴過拂輕輕指手，”音籟天“的上膝著看頭低他
。量力與明清一了多卻，啞沙舊依然雖音聲，道說聲低他”。了白明像好……我“
。茶盞一了續他為又是只，言多再不秋硯陳
”。心於記銘……恩此。人之途迷醒點次再下閣……謝多“：重鄭要都次一何任比，揖一深深秋硯陳著對，起他。實充與定安的有未所前神心覺，茶盞二第完喝師琴
”。待等在也，琴的你，長還夜“，首頷微微秋硯陳”。吧去“
。中夜的巷深在失消快很，向方的定堅種一著帶是而，躇躊徊徘再不伐步的他。」軒雨聽「了出走轉，禮行次再，琴古起抱，豫猶再不師琴
。燈油了熄吹，後刻片，向方的去離他著看秋硯陳
。靜寂與暗黑歸重館茶
。悸的弱微、的向方到找新重魂琴老古於屬一及以，息氣潤溫的茶神安盞那著留殘還彿彷，裡氣空但
。央未夜長，朗疏子星，外窗
