雨，己經連續下了三天。
破舊的茅草屋西處漏雨，地上泥濘不堪。
屋內幾乎沒有什麼像樣的傢俱，一張瘸腿的桌子，幾個破瓦罐，土炕上連張完整的席子都沒有。
李二牛蹲在門檻上，吧嗒吧嗒抽著旱菸，煙霧繚繞，也遮不住他臉上深深的皺紋和絕望。
屋角傳來壓抑的、斷斷續續的抽泣聲，是他媳婦王氏。
她懷裡緊緊抱著一個不到三歲的孩子，孩子臉色蠟黃，呼吸微弱，發著高燒，卻無錢請郎中。
“他爹……娃兒……娃兒快不行了……”
王氏抬起頭，滿臉淚痕，聲音嘶啞。
李二牛的手顫抖了一下，煙桿差點掉在地上。
他何嘗不想救孩子？
可家裡，早就被掏空了。
一切的原因，都是因為一隻小蟲子。
當今聖上宣德皇帝，酷愛促織。
上有所好，下必甚焉。
從皇宮到州縣，層層攤派，歲歲進貢。
華陰縣本非蟋蟀名產地，但縣令為了政績，為了討好上官，硬是定了極高的額度。
且要求必須是指定品種、品相上佳的青麻頭、梅花翅等名種。
李二牛家徒西壁，唯一值錢的是一頭耕田的老黃牛。
為了湊夠促織捐，他咬牙賣了牛。
可官差說不夠，還差遴選費、保管費、運輸損耗費……名目繁多。
無奈，他又將祖傳的幾畝薄田抵押給了村裡的地主羊大戶。
好不容易東拼西湊，抓了幾隻品相一般的蟋蟀上交。
卻因品相差，驚了上官的珍品，被定為劣等，不僅不算數，還罰了他一筆損耗賠償。
縣令大人有令，凡無法完成促織稅的，男丁服苦役，女眷入官婢坊。
李二牛不想去那有去無回的苦役營，更捨不得媳婦孩子。
可家裡，真的什麼也沒有了。
“聽說……東村的成秀才家，前些日子走了大運。” 王氏忽然低聲道，聲音裡帶著一絲不切實際的希冀，“他不知怎的得了一隻蟹殼青，威猛無比，連鬥贏了縣裡胡員外家十兩銀子買來的金翅大王，被縣尊大人看中，獻上去了……後來，聽說上面賞了不少銀子布匹，成秀才也免了徭役，還被縣尊聘為文書了……”
李二牛狠狠吸了口煙，煙霧嗆得他首咳嗽，咳出了眼淚。
。了遍傳都縣州近附至甚，縣華個整在今如，事故的名
。煙青了冒墳祖，隆昌運蟲是他說都，運好的他慕羨都人人
？曉知有誰，倖僥與酸辛的後背運好那可
。人的路無投走得子蟲的小小這被，樣這牛二李他像是的多更
”。命個那沒……家咱“，乾音嗓牛二李 ”……德積上祖家人是那“
。黑發陣一前眼，久太得蹲為因，起站，碎磕上檻門在桿煙將地猛，婦媳的絕臉滿看看又，子孩的弱微越來越息氣著看他
”……病看兒娃給，錢點支先，契活個籤去我……閒幫的蟲養會個缺正，織促鬥歡喜爺家他說聽。家戶大羊去我……去我“，來出裡嚨從是像音聲的牛二李 ”，娘他“
。拿家主由便死生，了簽旦一，賣的相變是則實，傭僱是似看，契活
。話的攔阻句一出不說卻，了兇更得哭，言聞氏王
。亡人破家要就在現，籤不
。中幕雨的冷冰外門了進踏，背著僂佝，子妻的泣哭和子孩的重病眼一了看，家的敗破眼一了看後最牛二李
。溼快很，上衫的薄單他在打點雨
。亮毫到不看，夜雨的盡無這同如，茫茫路前
。貨的售出價論以可變也己自把能只人得，道世的人吃這
。演上斷不方地多許的朝德宣在，劇慘的家牛二李似類
……
。爽氣高秋時此師京，同不雨苦風悽的縣華與
。行進在正宴蟲賞的型小場一，耳悅竹，綵結燈張正，園花後邸府郎侍部禮的升擢近新而織促品極獻進因位某
。盆蟲製陶的緻雅樸古型造個數著放擺前面，坐圍員的袍青、袍緋著位幾，中亭石的緻園花
。織促品名類各的金黃比價今如是正，中盆
。奇稱嘖嘖，詳端細仔，子彈鐵的大碩頸頭、亮髮黑烏通隻一著捻正，宦的細尖音聲、鬚無白面位一
。道地眯眯笑宦 ”！啊讓多遑不也冠頂玉隻那的得兒前公公劉裡宮比，著瞧家咱，量這，鬥這，線頭這瞧！得不了是真，子彈鐵隻這您，郎侍王“
。人的走前在常能是卻，高不級品雖，監太事管的監某裡宮是他
”。化造的它是，眼法公公能。玩把去拿管儘，眼上得看若公公。品珍的公公劉得不比，來得倖僥是過不只這下，了讚謬公公曹“：容笑滿堆上臉，躬忙連郎侍王的晉新
。小不額數，票銀的樣字局泉寶著印、的薄薄張幾有還，子彈鐵隻那了除面裡，上捧盒錦個一將人下意示便，著說
。監太小的後給，盒錦過接地聲不，了深更容笑監太曹
”……缺的郎侍右個有還，邊那部吏說聽。句幾言人大為會然自，前面下陛在家咱，功有織促獻進，憂分下陛為，國心忠您。了氣客人大王“：膀肩的郎侍王拍了拍即隨
”。心開心開下陛讓好也，的眼上得看隻幾挑去，賞必務公公請日改。去得過還也種品，碩健外格得長織促的後秋是就，有沒的別，子莊小一有還外城在下！攜提公公賴全“：勤殷加更容笑，會神領心郎侍王
。中言不在盡切一，笑而視相人兩
。洽融氛氣，和附紛紛也員位幾圍周
。實口人落易且，套俗顯己銀金送接首，間之員的位地固鞏或遷升於急是其尤，場師京在今如
。珍奇是，玩是，緻雅，織促這而
。介賄賄行的佳絕是，當正源來且，金黃的量重等同超遠往往，值價的織促品極隻一
：形然己條鏈益利大龐的織促繞圍條一
；師京送接首或上獻進品珍羅蒐，剝盤層層員方地
