姬府的書房裡。
姬玉貞提筆又放下，放下又提起，墨汁滴在宣紙上暈開好幾團，最終心一橫，下筆如刀：
“李辰小子：你那冬天結的西瓜，要送就每個月送兩次，隔三岔五來一回，把我老婆子饞得七上八下，算怎麼回事？我今年七十四，活一天賺一天，經不起你這般吊胃口！”
寫到這裡，老太太筆鋒一頓，墨汁又滴了一團。
她也不換紙，繼續寫：
“你小子那點心思，我老婆子看得明明白白。先送信，再送瓜，接著就晾著——釣魚呢？魚餌撒了，線放了，等我咬鉤？我姬玉貞活了七十四年，什麼沒見過？你這套把戲，我三十年前就不玩了！”
罵完，筆鋒一轉，語氣忽然緩了：
“不過話說回來，你小子確實有點本事。冬天結西瓜，廢物變肥料，流民給安置，孩子能上學……這些事，我父親那輩人想過，先帝那輩人想過，我也想過。可想歸想，沒人做成。你倒好，在山溝溝裡做成了。”
窗外的陽光斜照進來，塵埃在光柱裡浮動。
姬玉貞看著那光，筆又動了：
“李辰，咱們聊聊這天下。這皇朝更替，你方唱罷我登場，說到底，就是利益分不勻。有人佔得多，有人佔得少，佔少的餓急了，就掀桌子。可你知道這天下最根本的道理是什麼嗎？”
老太太筆尖用力，字跡深透紙背：
“窮人就是富人的財富。沒有窮人，誰給富人種地？誰給富人做飯？誰給富人伺候起居？富人就得自己去挑水劈柴，自己去下田耕作，那還叫什麼富人？所以這天下的亂，有人說，是有人故意為之——讓窮人永遠窮著，富人才永遠富著。”
寫到這兒，姬玉貞停筆，望向窗外。
院子裡，老管家正指揮僕人修剪花木，動作慢吞吞的，一看就是磨洋工。
遠處街巷隱約傳來哭嚎聲——不知又是哪家死了人。
她繼續寫：
“這些道理，我看明白了，先帝看明白了，我父親也看明白了。可有用嗎？沒用。因為改，就要動刀子，割的是自己身上的肉。皇權靠什麼維持？靠的就是那群吃肉的人支援。你要割他們的肉，他們先把你掀了。”
“所以啊，從裡頭改，不可能。最後就是矛盾攢夠了，轟一聲，推倒重來。然後新上來的人，又開始攢家當，又開始分不均，又等著下一輪轟一聲。週而復始，千年如此。”
姬玉貞寫到這裡，手有些抖。
不是怕，是激動。
這些話，憋在心裡幾十年了。
最後一段，她寫得極慢，一筆一劃：
“李辰，我老婆子快入土了，黃土埋到脖子的人。這輩子，該見的見了，該吃的吃了，該罵的罵了。可臨了臨了，我忽然想看看——這世道，能不能有點不一樣的東西？”
“餘樵那老小子說你是‘暗夜點燈人’。燈我看見了，光也瞧著了。現在我就想知道，這燈，能亮多久？這光，能照多遠？”
“別讓我看錯了。”
落款：“老不死姬玉貞”。
信寫完，姬玉貞癱在椅子上，像跑了十里路。
。神出紙信著對正太太老，時來進家管老
”……信這，人夫老“
”。急加，行貨海四“，好裝信把貞玉姬”。去出送“
”。是“
。了走信著拿家管老
”。了事的到不想您件做要能可，子輩這兒，親父“：說聲輕，邑的生陌越來越座這著看，前窗到走貞玉姬
。候時的最中年一是正里源花桃，城之忘的刻此而
。霞似雲如，疊疊層層，的紅、的白、的，開盛花桃谷滿
。境仙如宛，霧薄形間花在，起升嫋嫋氣熱的泉溫
。信的貞玉姬開拆剛，下樹桃棵那大最在坐辰李
。心，太太老這——了笑，段一第完看
。見句句——了收容笑，段間中完看
。了默沉辰李，段後最完看
。脂胭點點像，上紙在落，落飄瓣花桃，上膝在放紙信
。煙炊池城的遠更，花的近，山的遠著看，著坐樣那就，開拂沒辰李
。起星到坐昏黃從又，昏黃到坐後午從
。了才辰李，現出星顆那的亮最邊天到直
。重沉也，亮，遍一過洗信封那被像卻裡心，了僵子脖，了麻
”？君夫“
。憂擔著帶，的輕輕，來傳後從音聲的煙如柳
。圈一了坐他著圍，了來都時何知不們人夫現發才，頭回辰李
。在也母雪李和太師慧靜，了來過寨花百從也妹姐家花的孕懷連……莎伊阿、雨夢韓、娘玉、雪楚、煙如柳
”？的來候時麼什“，啞些有子嗓辰李”……們你“
