山裡的天亮得早，不是被陽光喚醒，而是被聲音——各種聲音。先是遠處不知道誰家的公雞，扯著嗓子開始第一聲嘹亮的打鳴，像一把粗糙的鋸子，猛地劃破了黎明前最後的靜謐。緊接著，更多的雞加入了合唱，此起彼伏，間或夾雜著幾聲犬吠，或許是村口老黃狗在對著晨霧裡的影子亂叫。然後，是鳥兒。雨村的鳥兒格外多，也格外活潑，啁啾啾，嘀哩哩，嘰嘰喳喳，從窗外的樹梢、屋簷、甚至可能就在窗臺上，毫無顧忌地開始它們的晨間會議，聲音清亮得能擰出水來。
但這些聲音，都只是背景，是雨村清晨固有的、生機勃勃的交響。真正把我從迷迷糊糊的睡眠邊緣徹底拽出來的，是一陣極具穿透力的、不成調的口哨聲，伴隨著“咚咚咚”的、富有節奏感的敲門板或者是什麼別的硬物的聲音，從樓下直衝上來，也有可能是瞎子一大早製造都噪音。
“起床了——！一日之計在於晨——！大徒弟！胖媽媽！啞巴張！太陽曬屁股了——！”
黑瞎子。這才回來第一天！
我痛苦地把頭埋進枕頭裡，試圖隔絕那魔音灌腦。身邊的悶油瓶已經悄無聲息地坐了起來，動作輕捷得彷彿從未睡著。他側耳聽了聽樓下的動靜，臉上沒什麼表情，只是那雙沉靜的眼睛裡，似乎掠過一絲極淡的、類似“果然如此”的情緒。
“無邪。”他低聲叫我。
我含糊地應了一聲，掙扎著掀開眼皮。窗外天光已經大亮，帶著山間特有的、水洗過般的清透質感，透過老式木窗的格子，在陳舊的木地板上投下明亮的光斑。樓下的口哨聲和敲門聲停了，但取而代之的是更清晰的、黑瞎子哼著小曲兒、似乎在院子裡溜達的腳步聲，還有他中氣十足地和早起的村民打招呼的聲音——“早啊李嬸！喲，這菜新鮮！……王伯，遛彎呢？……”
吵。真吵。在北京解宅，清晨只有劉姨在廚房輕手輕腳的準備聲，還有窗外偶爾掠過的鳥鳴，哪像這裡，像個剛開場的大集市。
我磨磨蹭蹭地爬起來，穿衣洗漱。胖子顯然也被吵醒了，隔壁傳來他含糊的、帶著怒氣的嘟囔：“這死瞎子……大清早的，叫魂呢……”接著是窸窸窣窣的起床聲，和趿拉著拖鞋去衛生間的動靜。
等我下樓時，黑瞎子已經坐在堂屋的八仙桌旁了，面前擺著一杯不知道從哪兒弄來的熱茶，正翹著二郎腿，墨鏡在晨光下反著光，優哉遊哉地品著。看到我，他咧嘴一笑：“喲，大徒弟，氣色不錯。昨晚睡得好嗎？有沒有被山裡的精怪叼了魂去？”
我沒好氣地白他一眼：“精怪沒來，叫早的公雞倒是來了一隻，還是墨鏡牌的。”
“嘖，不識好人心。”黑瞎子搖頭，“師傅我這是督促你早起鍛鍊，強身健體。一日之計在於晨，懂不懂？你看啞巴張，人家早就出去跑完一圈回來了。”
我這才注意到，悶油瓶並不在屋內。院子裡傳來打水的聲音，我走到門口，看見他正從井裡提起一桶清澈的井水，動作穩定而流暢。晨光灑在他身上，連帽衫的袖子挽到手肘，露出線條清晰的小臂，頭髮也有些微溼，額前幾縷黑髮貼在皮膚上，看來真是已經活動過了。
胖子也頂著一頭亂髮下來了，打著哈欠：“我說瞎子，您老這積極性，能不能用在正道上？比如，幫胖爺我把早飯做了？”
“早飯？”黑瞎子放下茶杯，站起身，伸了個懶腰，“走，師傅帶你們開發雨村早餐市場去！村口那家包子鋪，聽說肉餡兒實在，豆漿是石磨現磨的。”
於是，迴歸雨村的第一頓早餐，是在黑瞎子咋咋呼呼的張羅下，去村口解決的。胖子對那家的包子讚不絕口，連吃了五個，黑瞎子一邊吃一邊跟老闆套近乎，打聽村裡的風土人情、誰家有空房出租（？）、誰家有祖傳的跌打損傷藥酒（？？），老闆被他忽悠得一愣一愣的。我和悶油瓶安靜地吃著，看著清晨逐漸甦醒的小村莊，炊煙裊裊，村民三三兩兩地出門勞作或趕集，熟悉的、慢悠悠的生活節奏，一點點將旅途的疲憊和那點殘存的、關於北京的精緻記憶沖刷乾淨。
但黑瞎子的“吵”，顯然不會因為一頓早飯而停歇。這只是個開始。
吃完飯回到喜來眠，真正的“重整河山”工作才拉開序幕。胖子摩拳擦掌，指揮若定：“天真，你和小哥負責把前後院的草給清了，尤其是菜地那邊，再不清真成原始森林了。瞎子，你不是要考察嗎？去，把咱們這招牌、門窗、牆壁裡裡外外檢查一遍，看看有啥需要修補加固的，順便想想怎麼弄得‘特色’一點。胖爺我負責廚房重地和戰略物資儲備！”
分工明確，各司其職。然而，有黑瞎子在的地方，“各司其職”往往意味著“雞飛狗跳”。
我和悶油瓶拿著鋤頭和鐮刀，剛在後院菜地邊上站定，還沒開始動手，黑瞎子的聲音就從前面飄了過來，伴隨著他用指節敲擊木頭的“梆梆”聲：“大徒弟！你這招牌不行啊，‘喜來眠’，字寫得倒挺秀氣，但不夠醒目！得加個燈箱！晚上一閃一閃的，十里八鄉都能看見！”
我頭也不回地喊：“加什麼燈箱！土死了！這是農家樂，不是歌舞廳！”
“農家樂也要與時俱進嘛！”他振振有詞，“你看城裡那些網紅店，哪個沒有點吸引眼球的玩意兒？回頭我設計一個，保準又古樸又亮眼！”
我沒理他，開始彎腰對付那些長得比菜苗還精神的雜草。悶油瓶的動作比我利落得多，手起刀落（鐮刀），一片雜草就整齊地倒下，效率驚人。我們倆沉默地幹著活，只有鐮刀割草和鋤頭掘土的沙沙聲，以及風吹過旁邊竹林發出的颯颯聲。這原本是寧靜而專注的勞作時刻。
但很快，黑瞎子的身影就晃盪到了後院門口。他揹著手，像個視察工作的領導，墨鏡對著我們這邊：“嘖，這草長得，夠肥。說明地氣足，是塊寶地啊。啞巴張，手法不錯，乾淨利落。大徒弟，你那邊，根沒刨乾淨，回頭還得長。”
我直起腰，擦了把汗，瞪他：“那你來？”
“我來就我來。”他居然真的走過來，接過我手裡的鋤頭，掂量了一下，“看好了，師傅教你什麼叫斬草除根。” 他下鋤的力道和角度確實比我老道，一下就把一叢頑固雜草的根鬚整個撬了出來。但他嘴上也沒閒著，“這地方，靠山面水，風水不錯。後院再搭個葡萄架或者紫藤架，夏天下面擺個桌子，喝喝茶，聊聊天，美得很。客人肯定喜歡。”
胖子從前院探頭過來喊：“瞎子！別光動嘴皮子！前面窗戶有幾塊玻璃鬆了，你來幫忙固定一下！”
“來了來了！”黑瞎子把鋤頭塞回我手裡，拍拍手上的土，“領導召喚，得積極響應。大徒弟，繼續努力啊！” 說完，又晃悠著去了前院。
？理道沒全完是不也……像好，想想細仔，議建些某的出提他，偏偏可。闆老的眠來喜是才他彿彷，兒勁那，”劃規“和”察考“真認在的真像好，伙傢這。得不笑哭點有，影背的開離他著看我
。曲的）雜嘈說者或（鬧熱多許了多空憑，作工理整掃清的燥枯些有能可本原讓，）種那的調跑（歌哼是就話說是不，著閒不遠永上，奇好滿充都切一對，力的窮無有像好他。子包的完吃沒上早個半走順便順，解見番一表發）麵米、菜乾、臘些是非無（”資略戰“的子胖對，子胖”擾“房廚去跑又而時，草拔們我”導指“院後來而時，足論頭評窗門和牌招著對院前在而時他。過度中作勞的割切穿音聲的子瞎黑被、的續續斷斷種這在就，午上個整
。噪聒續繼方地個換者或，點一斂收微稍地趣識會就往往子瞎黑但，緒麼什沒神眼那。眼一去過瞥地淡淡，眼起抬會他，時噪聒於過音聲者或，近太得靠子瞎黑當，爾偶有只。騖旁無心，準作，事的頭手於注專只，見聽沒彿彷都他，麼什說邊旁在子瞎黑論無，個那的定淡最是終始瓶油悶。”！活幹閉“子嗓一吼時分過得叨嘮他在只，了木麻是說者或，了慣習也概大來後，論爭他和圖試還初起子胖
。心安……到人讓地名莫又，鬧吵種這，面方一另可。奏節和緒思的我斷打，起響地宜時合不是總音聲的他，時灰積的上俱傢老些那裡屋堂拭者或，草雜的裡畦菜理清細仔，來心下靜圖試我當其尤。靜清人擾，停不個嗡嗡，蜂的號大超隻有像邊朵耳，吵得覺實確，面方一。態狀的盾矛種一於則我
。氣火煙的生生活了滿充卻，雜嘈，分部一的缺或可不裡音景背活生村雨了構，樣一林竹吹風、吠狗鳴、默沉的瓶油悶、呼咋的子胖和，鬧吵的他。裡這於屬，著”在存“己自到覺地切真而反我，裡浪聲的凌顯略、的續持片這的出造製子瞎黑在，裡這在而。外之界世緻個那在離游彿彷，惚恍會時有人讓得靜，跳心的己自到聽能得靜，了靜太，宅解京北在。心安，的是
