“玄武號即將爆炸。人類萬歲。”
十六分鐘。
四十七艘艦船，全軍覆沒。
“長城號”是最後一艘。艦體千瘡百孔，引擎熄火，像個巨大的金屬棺材在真空中漂浮。教團的艦船圍了上來，但沒有立即開火，似乎在欣賞獵物的最後掙扎。
李薇坐在艦長席上，看著舷窗外逼近的黑色艦船。
她開啟全艦廣播。
“全體船員，我是李薇。我們已經無法繼續戰鬥。按照地球防衛軍最終條例，我宣佈：所有船員可以自由選擇投降或……自行了斷。”
她停頓了一下，聲音變得柔和：“我個人選擇後者。不是因為絕望，而是因為，我不希望我的記憶被剝奪，不希望我忘記自己是誰、來自哪裡、為何而戰。”
她關閉廣播，打開個人終端。
裡面有一封寫給未婚夫的遺書，寫了三個月，始終沒有發出去——因為不知道往哪發。她最後看了一遍，然後刪除了。
不需要了。
她調出艦船自毀程式，輸入密碼。
倒計時：十秒。
在最後一秒，她望向舷窗外的地球。
藍色的星球靜靜懸掛在星空中，美麗，脆弱，永恆。
“再見，家園。”她輕聲說。
“長城號”化作一團光芒。
地球的太空防線，至此徹底崩潰。
靜默穹頂啟動前十分鐘。
喜馬拉雅山脈深處，文明保全設施的控制室內。
最後一批工作人員正準備撤離。設施已經完成封閉，自毀系統啟用，保全內容進入休眠狀態。理論上，這些人類文明的遺產可以在這裡沉睡十萬年，等待被發現的那一天。
但設施主管——一位年近七十的歷史學家——決定留下。
“你們走吧，”他對年輕的助手們說，“我老了，走不動了。而且……我想親眼見證。”
“見證什麼？”一個助手問，聲音顫抖。
“見證結束，”老教授平靜地說，“也見證開始。文明的結束，和……新可能的開始。”
助手們猶豫片刻，最終鞠躬離開。他們透過秘密通道前往地下深處的避難所，那裡也許能躲過靜默穹頂的第一波衝擊。
控制室裡只剩下老教授一人。
他調出設施外部的監控畫面。畫面中，喜馬拉雅山脈的雪峰在陽光下熠熠生輝，天空湛藍，彷彿什麼都不會發生。
。能充始開生發頂穹默靜，開展在正”之靜寂“。道軌地近達抵經已隊艦團教，他訴告料資測觀文天但
。鐘分五時計倒
：銘右座的下寫時輕年他有，上頁扉的本記筆。中單清全保在不，品人個的他是這——本記筆質紙的老古個一出取中懷從授教老
”。話對的束結未尚是而，去過是不史歷“
。筆起拿，頁白空到找，本記筆開翻他
：下寫他，刻片考思
：者現發的來未給“
。來下了存倖——產的它至或——明文類人明說，施設個這了開打經已你明說，字文些這到讀你果如
。系星個哪，代時個哪自來你知不。命生慧智他其是還，裔後的類人是你知不我
。造創與滅毀過有，慧智與昧愚過有，平和與爭戰過有們我。空星了索探，藝了造創，考思了會學，球地於生誕們我。類人為名，明文的切一這造建：你訴告想只我
。過力努們我但，的完是不們我
。來裡哪從們我住記請，類人是你果如
。恆永解理圖試卻，蝣蜉如暫短們他，命生群一樣這有曾中宙宇：道知至請，是不你果如
。息不明文願
”前臨降默靜於，遠明陳，者錄記的後最明文球地——
。央中檯制控在放地心小本記筆將他，完寫
。鐘分一時計倒
。變始開空天，中面畫控監
。穹天個整蓋覆速迅，散擴始開點一從薄。白蒼、淡暗得變後薄過，蓋覆薄灰的薄極層一被像空天。化變的本間空是而，化變的層雲是不
。了啟，頂穹默靜
。靜平的異奇種一到授教老
。侵團教、裂分、戰——代時的暗黑最過見也；空星索探心一結團類人——代時的好最球地過見他。全保明文究研國中到回年晚，作工國合聯在，史歷讀橋劍在，海上在生出：生一的己自起想他
。了束結要都切一，在現
。悔後不他但
”。索線的話對了下留們我“，語自聲輕他”，至“
。空天蓋覆全完薄的灰
。來而捲席覺的容形法無種一，後然
。糊模在正憶記，去褪在正彩，低調被在正音聲的界世個整彿彷。離……種一是那。象現理何任是不，是不，音聲是不
。記忘始開己自到授教老
。了失消？字名員航宇的月登次一第。了糊模？人表代的興復藝文。了來起不想？份年的國六一統皇始秦：節細史歷的子輩一了究研己自了記忘他
。西東的要重最得記還他但
。念概個這類人得記他
。值價的明文得記
。希得記
：複重中心在，力志意的後最盡用，頭拳握他
”。續延須必明文。住記須必。住記“
。室制控了罩籠全完灰
。花雪變面畫控監
：起響中腦大在接直是而，朵耳過是不——音聲個一了到聽彿彷他，前力能考思去失全完在但，散渙始開識意的授教老
”。式程存封層深啟。款條充補議協全保合符。志意明文烈強到測檢“
。眠休度深陷識意，浮懸緩緩的他，的金淡滿充容。中其罩籠授教老將，起升容形柱圓的明個一，啟開然突板地的室制控
。用啟被元單全保的新個一，深最的施設
：著寫上籤標元單
載明文活：別型本樣“
架框知認明文類人整完帶攜，遠明陳家學史歷：容存封
知未：限時存儲計預
”境環建重明文宜適到測檢：件條醒喚
。球地個整了蓋覆經已頂穹灰，外之施設在而
。時小一後啟頂穹默靜
。訊資開公條一後最的出發球地了到收座王環星在琳芙伊
。的出發量能的後最了用是然顯，弱微很號訊。播廣的河銀全向面是而，訊通加是不
。片影的秒十三段一有只容訊資
。裹包它將繭層一像，型全完經已薄的明半、的灰層一，圍周的它但，麗然依球星的藍。角視空太從——面畫時即的球地是，中片影
：字文行一著滾方下片影
：告通後最府政合聯球地“
。態狀默靜制強進明文球地。啟已頂穹默靜
。在存的們你謝，民公球地有所
。結終此在會不，明文類人
。結終此在會不：複重
。閉關久永將段頻此
”。空星，見再
。束結片影
。斷中號訊
。寂死片一，塔制控央中座王環星
。示提的”失丟號訊“著看，像影球地的灰變那著看，幕螢著看都人有所
。不一，裡那在站琳芙伊
”。很的真。很經曾球地——話的到聽能他果如——風林訴告“：話的後最安里德艾了起想
。午下個那的上塔鐵爾菲埃在站己自了起想
。群人、市城、川山、洋海的球地了起想
。史索探空星的年百三，史明文的年千五，史化進的年萬百三類人了起想
。默靜，裹包的灰層一被都切一這，在現
”？辦麼怎該們我……們我“，輕很，起響音聲的亞莉”……政執“
。過轉緩緩琳芙伊
。靜平的垮人將要乎幾、的沉深種一有只，水淚有沒上臉的
”。在還明文類人。在還們我但，了陷淪球地。座王環星是就標目個一下的團教。兵士練訓，源資備儲，防復修“，怕可得定穩音聲，說”。作工續繼“
。像影景全的座王環星出調，前檯制控到走
”。默靜會不，降投會不，退會不們我。壘堡的一唯明文類人是就座王環星，起天今從“
”。去下鬥戰，人的些這住記能還了為，後然。裡哪自來們我住記。球地住記“：人個一每的場在向看
。頭點地默沉人眾
。幕螢了閉關後然，像影的球地眼一了看後最琳芙伊
”。束結有沒還爭戰。位各就各“，說”，在現“
。位崗的自各到回，去散群人
。塔制控在留自獨琳芙伊
。麼什有裡那道知但，見不看然雖——向方的球地向，前窗景觀到走
。心手在握，章徽達高的形變燒灼被枚那出取中懷從
。度溫的風林著留殘還彿彷，暖溫然依章徽
”……球地的們我……球地“，抖一了有於終音聲，說聲低”，風林“
。完說有沒
。達表言語用法無，楚痛些有，道知為因
——心中雲量能的下留後散消者判審團那在，中空星的遠遙在，外之座王環星在而
。爍閃烈劇然突，芒的金點那
。應回在彿彷
。諾承在彿彷
：說在彿彷
。了見聽我“
。了見聽都我
……在現而
”。了我到
