他能感受到那些紋路了。那些密密麻麻的符號，不再是無意義的線條，而是變成了有溫度、有情感、有記憶的東西。它們在向他訴說，用一億兩千萬年的時間，訴說一個漫長的故事。
創世。繁榮。戰爭。毀滅。播種。等待。
每一個符號，都是一段歷史。每一段歷史，都是一次心跳。
林焰收回手，發現自己臉上有淚。
他不知道什麼時候哭了。
晨星號的通訊裡，傳來林音焦急的聲音：“艦長！艦長！您還好嗎？”
林焰深吸一口氣，按下通訊按鈕：“我沒事。”
“剛才您的生命體徵消失了整整三分鐘！”
三分鐘。
林焰愣了一下，然後笑了。
三分鐘裡，他經歷了一億兩千萬年。
他轉身，看著那塊巨大的石碑，輕聲說：
“謝謝你們告訴我。”
石碑沒有回應。可林焰知道，它聽到了。
林焰回到晨星號後，第一件事就是向新紀元城傳送了一份報告。
報告很長，寫得密密麻麻，全是他在那三分鐘裡“感受”到的東西。可核心內容只有幾句話：
“播種者沒有離開。他們被困在自己的造物裡，一億兩千萬年。那塊石碑是他們的留言——給所有被播種的文明，給所有能找到這裡的孩子。他們在等我們。等了很久很久。”
陳曦讀完報告，沉默了整整三分鐘。
然後她站起來，走向視窗，看著窗外那片金色的星雲。
一億兩千萬年。
那是多長的時間？足夠人類從石器時代進化到星際文明三萬多次。足夠太陽系誕生、成長、衰老、死亡又重生不知道多少回。可播種者，在那片虛空裡，等了這麼久。
“你們在等什麼？”她輕聲問。
星雲沒有回答。可陳曦忽然想起林焰報告裡的另一句話：
“他們說：等有人來，把這扇門開啟。等有人來，把我們放出去。”
陳曦的心跳漏了一拍。
放出去。
放去哪裡？
那天晚上，林念又坐在廣場上，對著那片金色的星雲發呆。
。話說在是都，候時的爍閃次每雲星片那，如比。想去己自能只案答些有，如比。答回會不人大題問些有，如比。事多很了會學經已可，歲九年今
。些一亮時平比，雲星的晚今
”？嗎者種播些那識認您，爺爺風林“：說口開然忽，它著盯念林
。下一了閃雲星
”？嗎久麼這等麼什為們他道知您那“：想了想頭著歪念林
。下一了閃又雲星
。爍閃次三第有沒，久很了等念林
：手揮揮雲星著對，型模達高的紅個那著抱，灰的上子拍了拍，來起站
”。們他問去自親我，了大長我等。係關沒“
。亮都前之比，下一了亮然忽雲星
。家回跑轉，了笑念林
。來起了亮然忽號符個一有，上碑石塊那的緣邊帶伯伊柯，刻一那在就，是的道知不
。號符的”希“表代個一是那
。亮點被次一第，來年萬千兩億一
。碑石近靠次再隊艦的焰林，後天三
——西東的到意注有沒前之了現發們他，次一這
。字有，面一另的碑石
：山座一像得大都字個一每，寫語邦聯準標用，字文類人的正真是。號符的麻麻種那是不
：者來後“
。裡這了到找經已們你明說，字些這到看能們你果如
。裡這了在困們我把，控失爐鑄恆永。了敗失們我。寂熱的宙宇抗對圖試，爐鑄恆永了造創們我，前年萬千兩億一。點起的明文有所。者種播是們我
。年萬千兩億一是就，困一這
。住記會學、諒原會學、恨會學、會學有沒有，子孩些那道知不。果結、花開、芽發有沒有，子種的下播們我道知不。樣麼什了變界世的面外道知不們我
。來人有會，天一有總，信相們我但
。號符些那懂讀，碑塊這到找，門道那過穿人有會
。事故的年萬千兩億一這完說們我聽意願人有會
。去出放們我把人有會
。謝謝——們你是人個那果如
。們我記忘有沒們你謝謝
。來意願們你謝謝
。啟開會就門，它下按。關開個一有，面背的碑
”。們你著等們我
。久很久很了默沉，字些那完讀焰林
。們員船的後向看，轉他後然
。種一同有都，裡睛眼的人有所
。的來而何從己自白明於終類人，後年百三是那
。議會急開召夜連會議邦聯，後城元紀新回傳息訊
？關開個那下按不按：個一有只題議
？救不死見能麼怎，先祖的先祖們我是那說，按刻立張主派進激。引指的風林求祈，告禱張主派教宗。險危的知預可不來帶能可出放然貿，因原其有自年萬千兩億一困被者種播為認，按不張主派守保。果後麼什發引會關開下按楚清弄，究研先張主派學科
。果結有沒，夜一整整了吵
。前臺言發到走，來起站曦陳，候時的亮天
。來下靜安場全
’：話句一另說想我，在現“，人有所著看”’？了道知就不，看看來出做‘：話句一過說風林，前年百三“
：力有更卻，輕更得變音聲，頓了頓
。覺麼什是’希‘得記不經已能可們他到久，了笑會不經已能可們他到久，樣模的己自了忘經已能可們他到久？久多是那。年萬千兩億一“
。來人有會信相在還。等在還。著活還們他可
”——關開個那按不們我果如——人個那是們我果如
：發微微音聲的
”？別區麼什有，人的們我過棄拋經曾些那和們我那“
。默沉場全
。緒達表率頻種這用次一第他，來年萬千四億七是那——率頻的有未所前著爍閃面表晶的他。來起站7-砧鐵使大的國帝石爍，後之久很久很
。”愧“，緒種那
”。關開下按意同，國帝石爍“
”。意同，明文靈“：來起站表代的明文靈
”。意同，明文者影織“：來起站師大知力引的明文者影織
。來起站個一接個一，表代的明文個七十三
：啞沙音聲，來起站長議會議邦聯，後最
”。關開下按——佈宣我“
。眼刺得亮然忽，雲星的金片那外窗，刻一那
：說在是像
”。於終“
