方念走進星門。
這一次，她沒有拄柺杖。她把柺杖留在廣場上，讓念念幫她拿著。她說“曾祖母去去就回”，念念點點頭，抱著模型，乖乖地站在紀念碑前。
方念穿著記憶之衣，花瓣在她身後飄落。她走得很慢，但每一步都很穩。光絲在通道中發光，照亮她腳下的路。
她走出通道，站在那扇透明的門前。
門是虛掩的。
門的那一邊，站著一個存在。
不是念那種存在——念是金色的，溫暖的，像少年。這個存在是暗紅色的，冷的，像一塊剛從熔爐裡取出來但已經冷卻了的鐵。它沒有固定的形態，只是一團模糊的、脈動的光。脈動的頻率是37赫茲，和念一樣，但每一個脈動都像是痛苦的呻吟。
方念看著它，它也看著方念。
“你是誰？”方念問。
沉默了很久。
然後，一個聲音在她意識中響起。不是語言，不是意志投射，而是一種更原始的、更本能的、比存在本身更古老的東西。
是飢餓。
不是念那種飢餓——唸的飢餓是“想被需要”。這個存在的飢餓是純粹的、絕對的、沒有任何雜質的“想吃”。
“我餓了。”它說。
方唸的手在發抖，但她沒有後退。
“我知道。”
“你怕我。”
“有點。”
“你應該怕。我吃過很多文明。比念吃的還多。”
方念沉默了一會兒。
“那你為什麼不吃我？”
存在沉默了。
很久很久。
“因為……”它的聲音變得不那麼堅定了，“因為念不餓了。它以前和我一樣餓。現在它不餓了。我想知道為什麼。”
方唸的眼淚流了下來。
“因為它被接住了。”
“接住？”
“就是有人看著它，叫它的名字，說‘明天見’。不是因為它做了什麼，而是因為它存在。它存在，就夠了。”
。久更了默沉在存
。題問個一了問它，後然
”？嗎我住接會人有“
。前面在存在落，落飄輕輕瓣花，上之憶記在滴淚眼的唸方
。輕輕——話的手有它果如——手出，瓣花些那著看在存
。了化融尖指的它在瓣花
。了收吸被是，失消是不
。橙暗了變紅暗從的在存
。奇好是。西東的過驗未從它種某是而，飢是再不，了變音聲的在存”……是這“
”。著活是就，住記被。它了住記就你，它了你。’過活們我‘，說明文個那。言的明文個一是，瓣花的到才剛你“，說念方”。度溫的住記被是這“
。了快變脈的在存
。跳心是而，的苦痛是不
”？嗎下一再以可……我“
。了笑念方
”。再不你到直，直一以可你。下多很以可你。以可“
。瓣花的上肩念方輕輕——手的樣一璃玻像、的明、的橙暗隻一，了手有的真次這——手出在存
。收吸它被地朵一朵一，落飄地朵一朵一瓣花
。金淺變黃橙從，黃橙變橙從，橙變橙暗從的它
。人的膝抱手雙、的蜷、的著蹲個一像，人個一像——廓了有始開是而，的糊模團一是再不。化變始開也態形的它
。樣一模一時見看被次一第念和
。在存個那著視平，來下蹲念方
”？字名麼什你“
。久很了默沉在存
”。字名過取我給人有沒。字名有沒我。有沒“
。話的頂頭有它果如——上頂頭的在存在放輕輕，手出念方
”。天明的’來會天明‘是而，天明的’見天明‘是不。’天明‘。個一取你給我那“
。瞬一了停脈的在存
。了哭它，後然
。道味的”住接被“了到嚐次一第在存的年億多知不了個一像，媽媽了到等於終子孩的棄被個一像，吸呼次一第兒嬰的生出剛個一像——哭大啕嚎是而，淚流的聲無種那念是不
。它了住抱念方
。度溫著遞傳，上皮的它在地片一片一瓣花，上它在披之憶記把。手鬆有沒念方但。冰像得冷，冷很它
。五度六十三
。溫的類人
。溫的唸方
。幕一這著看，邊門在站者護守
。發在珠璃玻的裡心手，邊他在站念
。說念”。風林“
”。嗯“
”。了住接被個一又。個一又“
。音聲的般鈴風出發，微微會的裡，候時的來起笑他。了笑者護守
”。的來進人有會總。著開門“
。來下了流也淚眼，在存的哭在正個那和念方著看念
”？住接都者噬吞的有所把能不能們我，風林“
。兒會一了默沉者護守
”。接人沒手出怕，怕在還能可些有。覺麼什是’住接被‘了忘經已到，了太能可些有。住接被想不能可些有。道知不“
”。意願們它等。等就們我那“
。頭點了點者護守
”。間時是的有們我。等“
。天三了待裡宙宇個那在念方
。事故的在存的住記被有所講，事故的唸講，事故的風林講，事故的唸方講它給，在存的”天明“為名取被個那著抱
。金了變金淺從的它，著聽，著聽天明
。金的樣一念和
。子孩的來醒中飢從個一另，者噬吞的住接被個一另，在存個一另是它。念是不它但
。了去回要念方，天四第
”。字名的你喊就我，我找來你。在都晚傍天每，場廣門星在我。我找來以可時隨你但。了家回要我“，說”。天明“
。來起了亮——樣一念和，的金，了睛眼有它在現——睛眼的天明
”？字名的我喊會你“
”。來你到喊。喊都天每。會“
。門扇那進走念方
。聲一了響呀吱軸門
”。天明，見天明“
。字名的己自它了出說次一第，邊一那的門在站天明
”。念方，見天明“
。了上關門
。”見天明，線天歪“喊雲星著對型模著舉晚傍天每是只，鬧有沒，哭有沒。天三母祖曾了等，型模著抱念念，上場廣門星
。爍閃都次每雲星
。來出走裡門星從念方，晚傍天四第
。有，裡睛眼的但。了抖更手，了駝更背，了多更紋皺的上臉，了白更髮頭的
。和總的有所是而，的橙是不，的紫淡是不，的金是不，種那
。的希是
。裡懷進撲念念
”！了來回你！母祖曾“
。來下了流淚眼，孫曾住抱念方
”。了來回我“
。雲星的金片那著看，頭起抬
。下一了爍閃雲星
。”謝謝“說在是像，亮明更，暖溫更——爍閃種一另是而，爍閃的念是不
。了笑念方
”。天明，見天明“
。下一了爍閃又雲星
。了見聽它
。來起了亮燈的新盞一，下視注的者噬吞的手出敢不、的絕、的飢個數無在，中墟廢的宙宇的去死個數無在，深的宙宇元多在
。盞一是不
。盞多很是
——題問的過問未從個一己自問始開的有。豫猶始開的有。搖始開的有，中視注些那
？嗎我住接會人有
。著開門
。飄中風在案答
