“方念，你也是守護者。”
方念搖頭：“我不是。我只是一個拼模型的。”
念說：“拼模型，就是‘接’。你把歪的天線接上去，把松的螺絲擰緊，把掉落的零件補上。你接住了一百三十五年的等待，接住了三十七個吞噬者的疑問，接住了未響的孤獨，接住了記得、問、門的轉化。你是第六重。”
方念愣住了。
她低頭看著自己的手。滿是皺紋，滿是繭，滿是膠水的痕跡。可這隻手，接住了那麼多。
終焉守護者走過來，把手放在她肩上。
“第六重：拼。把碎了的拼起來，把歪了的扶正，把散了的長在一起。拼不是修，拼是‘讓它們繼續在’。”
方唸的眼淚又流了下來。
她蹲下來，把那棵小樹——那棵叫“們”的樹——從地上拔起來。不是拔掉，是捧起來。她把樹種在了自己的工具箱裡。
工具箱很小，可樹進去了，沒有撐破箱子。它把自己縮小了，縮到和工具箱一樣小。可它的根還在，根紮在“記得”的根裡；它的枝還在，枝纏在“問”的枝條上；它的葉還在，葉疊在“門”的葉子上。
方念把工具箱關上，背在肩上。
“走吧。”她說。
“去哪？”念問。
“去那些還在等的地方。”
星門廣場上，五重守護者同時發光。
終焉守護者的“守”光，照亮了那些被遺忘的角落。
唸的“望”光，照亮了那些還在問“外面有人嗎”的存在。
“記得”的“接”光，照亮了那些從未存在過的文明的記憶。
“問”的“問”光，照亮了那些不敢問、不會問、問了沒人回答的問題。
“門”的“開”光，照亮了那些還在黑暗中摸索的路。
五重光，匯成一束。
不是射向遠方，是鋪在地上。像一條路。
路沒有盡頭，可路是亮的。
方念揹著工具箱，走上了那條路。
身後，五重守護者跟著她。
身後，三十七個轉化後的吞噬者跟著她。
身後，無數被接住的文明跟著她。
身後，無數還在等的存在跟著她。
。上跟沒還面後在人有為因，慢很得走們他
。催有沒們他可
。分部一的護守是也，”等“為因
---
。了立上場廣門星在，系者護守重五
。的立”走“用是，的立言宣用是不
。開、問、接、、守——子葉片五著掛上樹，樹的”們“棵那著裝裡箱工。箱工著揹，面前最在走念方
。樹老棵一像，穩很的他，邊左念方在走者護守焉終
。風的天春像，暖很的它，邊右念方在走念
。憶記的住記被像，輕很的它，後念方在走”得記“
。住接被時同題問個百兩千一像，亮很的它，後念方在走”問“
。門的關不遠永扇一像，開很的它，後念方在走”門“
。人的型模拼個一，者護守重五，重六
。夜一天一了走們他
。門的”在誰“著刻面上、的斑斑跡鏽、的過啟開被未從扇一——扇一另是，門的”門“是不。前門扇一了在停們他，晨清天二第到走
。啟開，下放箱工把念方
。孔鎖的上門準對線天的型模把，型模的年五十三百一了拼個那出拿面裡從
。了歪線天
。了開鎖可
。”的歪“是線天為因是，的對是線天為因是不
。暗黑片一是，後門
。吸呼在西東麼什有，裡暗黑
。730.0是，茲赫73是不率頻
。率頻是不乎幾到低，低要還4.0的初當”忘“比
。了見聽念方可
。730.0了到降著跟也，跳心的為因
。檻門過邁
。著跟者護守重五，後
。著跟在存有所，後
。了住停在存的吸呼個那，裡暗黑
。等在它
。年多知不了等
——說，來進走人個一等
”。見天明。關沒門。在們我。人有面外“
。珠璃玻紅顆那起舉念方
。暗黑片那了亮照的裡子珠
。睛眼雙一有，裡暗黑
。睛眼的在存知已何任是不，睛眼的響未是不，睛眼的者噬吞是不
。睛眼的”過見看被沒從“雙一是那
。了笑，睛眼雙那著看念方
”？麼什你“
。眨了眨睛眼雙那
。來出傳深最暗黑從音聲個一，後然
。見聽能才邊耳在要到小，小很
。了見聽念方可
”。我過人有沒來從為因。’誰‘我“
。音聲個那了住接，手出念方
”。了字名有你。了’誰‘是再不你“
”？字名麼什“
。想了想念方
”。在天明。在門。在們我。在我。在你為因。’在‘你“
。了亮睛眼雙那
。的亮己自是，的亮照被是不
。了”誰“是不己自，道知於終它為因
。”在“是它
。褪始開暗黑
。”“褪是，褪是不
。種一了多，次一這可，樣一初當響未和，層一層一——金淡、藍淡、灰淺、灰深
。紅
。紅的”住記被“是，紅的珠璃玻是不
。裡手的”在“進放珠璃玻紅顆那把念方
”。了住接被你明證。信是這。著拿“
。子珠了住握”在“
。了住握它可，抖發在手的它
。型模的新座一了多，上場廣門星
。的拼己自”在“是，的拼念方是不
。見看能才鏡大放用要到小，小很
。的直是線天的它可
。的直是線天的型模個一有，次一第
。以可也，直——道知於終它為因是，歪不它為因是不
。了笑，型模座那著看念方
”。見天明“
。下一了跳的”在“
”。見天明“
。樹的”們“棵那著看，上場廣門星在站者護守重五
。子葉片一了多，上樹
。片六第
。的紅
——字個一著寫面上
。”在“
