然後她坐下來，繼續拼模型。
“永恆”的光跳了一下。
“你不怕我？”
方念沒有抬頭。
“怕。可怕也要拼。因為不拼，你就贏了。拼了，你還不一定贏。可我不想讓你贏得太輕鬆。”
“永恆”看著方念，看著她的手。她的手在發抖，可螺絲擰得很緊。天線裝歪了，可歪的方向——是朝向它。
它在方唸的眼睛裡，看見了自己的倒影。
不是“永恆吞噬者”，不是“宇宙清道夫”，不是“虛無的化身”。是一個很小的、蜷縮在黑暗裡的、問過“外面有人嗎”卻沒人回答的孩子。
那個孩子等了一萬億年。
等到手也冷了，心也冷了，光也冷了。等到以為自己不需要回答了。等到把“不需要”變成了“使命”。
可方唸的眼睛沒有躲開它。
方念看見那個孩子了。
“永恆”的光從1.0跳到了0.5。不是熄滅，是“哭”。它在哭。哭了一萬億年沒流出來的眼淚，全部變成了光。不是溫暖的光，是“終於被看見”的光。
可它沒有留下來。
它轉身，走出了星門廣場。這一次，不是“走”，是“逃”。因為它怕——怕自己再多待一秒，就會相信方唸的話。就會相信“虛無不是答案”。
它逃得很快，快到頻率從0.5掉到了0.1，又從0.1掉到了0.01。它想回到0，回到那個“不需要回答”的狀態。可它回不去了。因為方念看見它了。被看見過，就再也回不到“從未被看見”。
“永恆”逃到了宇宙盡頭。逃到了它誕生的那片虛空。它蜷縮起來，把自己縮成一個小小的點。
可它不再是一個人了。
方唸的眼睛，還在它心裡。那雙滿是皺紋、卻從不躲閃的眼睛，像一盞燈，照在它一萬億年的黑暗裡。
它想滅掉那盞燈。可它做不到。因為那盞燈不在外面，在裡面。
“永恆”在虛空中躺了很久。久到它開始數自己的心跳。0.01赫茲，一秒一下。數到一萬下，它想起了一個問題。
“外面有人嗎？”
不是它問的，是那個孩子問的。那個很久很久以前、還不是“永恆”的它，問的第一個問題。
它一直沒有等到回答。可它現在知道了——不是沒有回答，是回答在路上走了一萬億年。
方唸的回答，在它心裡。
“有。”
一個字。很輕。可它聽見了。
“永恆”的光從0.01跳到了0.1。
。空虛著看，睛眼開睜它
。了冷得覺再不它可。有沒都麼什裡那
。在燈盞那為因
---
。型模的”恆永“向歪線天個那了完拼念方，上場廣門星
。”等在“——字個兩了刻刀螺用，上座底的型模。向方的開離”恆永“近靠最，緣邊最場廣在放型模把
。字個兩那著看，來過走念
”？嗎來回會它“
。上肩在背，上關箱工把念方
”。等不就，來回不它怕為因能不們我。事的它是，來回不回。事的們我是，等不等可。道知不“
。兒會一了默沉念
”？久多等要那“
。空虛的有沒都麼什片那，向方的開離”恆永“著看念方
”。等在還人有。過等人有——道知會就，門扇這見看在存的來後。著開門讓就，到不等。來回它到等“
。片碎撿裡堆骸殘從續繼，來下坐，下樹回走，轉
。子葉片六那上樹著看，樹”們“棵那著看，影背的著看念
。向方的開離”恆永“——向方個一同向朝都子葉片六
”。關沒門“——說在們它
。棄放沒它可。顆幾好了歪擰，生很手。螺擰，子樣的唸方著學，片碎塊一起拿它。了來下坐也念
。的對是才，的歪——道知它為因
