六點整，外賣準時送到。披薩、漢堡、炸雞擺了滿滿一茶几，東還開了兩罐冰可樂。“樊太太這架勢，”他笑著撕開漢堡包裝，“是要把我養成小豬佩奇嗎？”
“少貧，”我戳了戳他的腰，“快吃，一會兒比賽要開始了。”
他突然抓住我的手，放在唇邊輕輕親了一下：“先說好，一會兒不準哭鼻子。”
“誰要哭啊，”我瞪他，“我是來看你怎麼逆轉的。”
電視裡，張本智和的發球劃破空氣。首局11-2的比分讓我皺起眉頭，東卻搖搖頭笑了：“當時我真的懵了，感覺拍子都拿不穩。”
“那你還換衣服？”我轉頭看他。
“總得做點什麼，”他喝了口可樂，“不然真要被自己嚇死。”
第三局開始，他的狀態明顯回升。當他以11-4扳回一局時，我忍不住拍了下沙發：“這球接得漂亮！”
他突然握住我的手，指節因為用力而發白。螢幕裡，張本智和在第五局又拿下一局，比分變成3-2。“當時我在想，”他的聲音很低，“要是輸了，我真的…不知道會怎麼樣…”
我愣住了。他盯著電視螢幕，喉結滾動了一下：“那時候壓力真的太大了，男單就剩我一個人。如果輸了，我都不知道該怎麼回國面對球迷。”
“但你贏了，”我反握住他的手，“你贏了，所以現在你在我身邊，也在所有繁星身邊”
第六局，王皓教練叫了暫停。鏡頭掃過觀眾席，我看見龍隊攥著衣服的手青筋暴起。“當時有人在看臺上喊‘樊振東頂住’，”東笑了一聲，“結果被現場導播逮到，第二天上了熱搜。”
決勝局7-7時，我的手心全是汗。東突然把我拉進懷裡，下巴抵在我頭頂：“別怕，”他輕聲說，“我們已經知道結局了。”
最後一球落地的瞬間，電視裡爆發出震耳欲聾的歡呼。東在鏡頭裡張開雙臂，仰頭望著天花板，喉結劇烈地滾動。我看見他嘴唇在動，卻聽不清說了什麼。
“你當時說了什麼？”我仰頭問。
他低頭看我，眼裡有細碎的光在跳：“我說，‘終於等到這一天’。”
我眨了眨眼，突然意識到他指的不只是比賽。喉嚨猛地發緊，我埋進他懷裡，聽見他心跳如擂鼓。電視裡，解說員哽咽著說：“這場勝利不僅是技術的較量，更是意志力的碾壓……”
東的手指穿過我的頭髮，輕輕摩挲著我的後頸。“其實我那天特別害怕，”他的聲音悶悶的，“怕自己撐不住，怕辜負所有人的期望。”
“但你撐住了，”我抬起頭，鼻尖蹭過他的下巴，“你不僅撐住了，還讓我看到了最耀眼的光。”
他笑了，眼角的紋路溫柔得能滴出水來。電視的藍光映在他臉上，我看見他睫毛上閃著水光。“樊太太，”他輕聲說，“謝謝你，在我最狼狽的時候喜歡我。”
我踮起腳，吻去他眼角的溼潤。窗外的暮色漸濃，披薩的香氣混著可樂的氣泡在空氣裡漂浮。電視裡重播著他擁抱教練的畫面，而我在現實中，緊緊抱住了這個讓我心動的男人。
“東，”我貼著他的胸口，“我們會一直這樣嗎？”
“會，”他的手臂收緊了些，“只要你不嫌棄我胖，哈哈哈。”
我被他逗笑了，眼淚卻止不住往下掉。他慌了神，手忙腳亂地給我擦眼淚：“怎麼又哭了？不是說好了不哭嗎？”
“我這是高興，”我抽了抽鼻子，“高興自己沒錯過你。”
他低頭吻去我的淚水，舌尖帶著可樂的甜味。電視裡，他的身影還在賽場上奔跑，而現實中的溫度，比任何重播都要鮮活。
這個夜晚，我們在披薩碎屑和可樂罐之間重溫了一場跨越時空的重逢。原來愛情最好的模樣，就是你在賽場上為夢想而戰，而我在人海中，恰好抬頭看見了光。
