政府大院深處，綠樹成蔭，靜謐得彷彿與牆外的喧囂是兩個世界。林晚星走在熟悉又陌生的小路上，腳步聲在寧靜中顯得格外清晰。
舅舅家那棟磚紅色的二層小樓漸漸映入眼簾。一樓的小院裡，舅媽葉文婉正彎著腰，耐心地給一叢月季修剪枝葉，旁邊種著一小畦翠綠的蔬菜。
陽光透過樹葉灑下斑駁的光斑。林晚星的腳步慢了下來，恍惚間，彷彿看見小時候的自己，正在地上畫格子、跳房子，銀鈴般的笑聲似乎還在空氣中迴盪。那時，爸爸媽媽還恩愛，哥哥還會帶著小尾巴一樣的她玩，舅舅家總是充滿歡聲笑語。
她深吸一口氣，推開那扇漆成墨綠色的鐵藝院門，發出輕微的“吱呀”聲。
自從媽媽去世，連線兩個家的紐帶就斷了。林晚星鮮很少再來舅舅家，原因很複雜。從她自己的角度看，舅舅方建設總是很嚴肅，眉頭習慣性地鎖著，看人時目光沉沉的，帶著審視的意味，讓她從小就有點怕他，不敢像在媽媽面前那樣撒嬌耍賴。媽媽不在了，她不知道該如何單獨面對這位威嚴的舅舅。
後來，她生病住了醫院，一住就是很長很長時間，與外界幾乎斷了聯絡。偶爾一兩次見面，氣氛凝滯，她追問媽媽車禍和哥哥林旭陽的下落。舅舅總是敷衍地回應。要麼用“意外”、“都好”搪塞，要麼就沉下臉讓她“別問那麼多”、“好好養病”。每一次都不歡而散，讓她覺得舅舅或許根本不想她，也根本不在乎媽媽和哥哥。
但她心底又知道，舅舅是關心她的。她憂鬱症最嚴重、在雲港市人民醫院奄奄一息的時候，舅舅來看過她一次。她那時意識模糊，只記得一個模糊的高大身影站在病房門口，和醫生低聲說著什麼，語氣沉重。後來，據王鴻飛說，當時林國棟和黎曼幾乎已經放棄了她，是舅舅強硬介入，堅持必須給她最好的治療和陪伴，才有了王鴻飛的出現，她的病情也才見了起色，有了轉機。這份恩情，她一直記得，只是橫亙在兩人之間的沉默與傷痛太深，她不知該如何跨越。
院門開啟的聲響，打斷了林晚星的思緒。
舅媽葉文婉聞聲抬起頭，臉上立刻綻開溫暖的笑意，放下剪刀迎了上來：“星星來啦！快進來！外面熱吧？”她拉住林晚星的手，仔細端詳著，“瘦了，是不是學習太累了？高考完了就該好好放鬆嘛！”
屋內的沙發上，舅舅方建設正戴著老花鏡看報紙。聽到動靜，他抬起頭，目光相接的剎那，他拿著報紙的手頓住了。他隔著鏡片，怔怔地看著走進來的外甥女。光線從窗戶斜射進來，勾勒出林晚星纖細的側影，那眉眼，那神態……太像了……像極了他逝去的女兒沐沐。他的心猛地一抽，呼吸窒了片刻，幾乎要脫口而出那個刻在心底的名字。
理智回籠，他壓下情緒，放下報紙，擠出一個笑容：“星星來了，坐。”聲音比平時低沉沙啞了些。
林晚星乖巧地叫了聲：“舅舅，舅媽。”然後在單人沙發上坐下，雙手規規矩矩地放在膝蓋上。
葉文婉忙著去倒水拿水果，氣氛一時有些安靜。
“聽你爸爸說，錄取通知書到了？寧大醫學院，臨床醫學？”方建設率先打破沉默，語氣聽不出太多情緒，但手指無意識地捻著報紙的邊緣。
“嗯。”林晚星點點頭。
“怎麼想著學醫了？”方建設推了推眼鏡，“你小時候嘴巴厲害，邏輯清楚，還以為你會選法律、政法之類的專業。以後考公務員，進系統，穩定，發展前景也好。女孩子家，學醫太苦了，而且……”他頓了頓，似乎想說什麼，又咽了回去，“……週期太長。”
林晚星抬起頭，眼神堅定：“舅舅，學醫是我自己選的。雖然辛苦，但我覺得有意義。”
“有意義……”方建設重複了一遍，目光有些悠遠，“你媽媽當年……也挺有主見。”
提到媽媽，林晚星的心揪了一下。她一直覺得媽媽更愛哥哥，不然怎麼會悄悄把哥哥送出國，連一聲告別都不讓自己和哥哥說？不久後媽媽突然死於車禍，對自己什麼安排也沒有，連一句交代的話都沒留下。這是林晚星心裡永遠的痛，一根拔不掉的刺。
她鼓起勇氣問：“舅舅，我哥……林旭陽，他還在美國嗎？他過得好嗎？這麼多年，他為什麼一直不聯絡我？我……我能聯絡上他嗎？”
方建設聞言，眼神一暗，避開她的目光，拿起茶杯喝了一口，緩緩道：“旭陽……他……還在美國。一切都好，你別擔心。”語氣平淡，帶著刻意的迴避。
“那他……”
“星星，”方建設打斷她，聲音更沉了，“有些事，沒那麼簡單。你哥哥他……當年在美國，出過一場很嚴重的車禍。”他頓了頓，像是需要積蓄力量才能說出後面的話，“沐沐……就是在那個車禍裡沒的，一屍兩命。旭陽命大，撿回一條命，但腦子受了震盪，有些事……可能記不清了。他不聯絡你，或許有他自己的難處，或許……還沒完全準備好。”
這個訊息像一塊冰砸進林晚星心裡，她瞬間瞪大了眼睛，臉色發白：“車禍？沐沐姐她……”她知道表姐去世了，卻從不知道細節如此慘烈，還和哥哥有關！
林晚星眼底的光黯淡了下去。
這時，葉文婉端來一盤切好的水果，輕輕放在茶几上，溫柔地拍了拍林晚星的手，“星星，彆著急。你哥哥大了，有自己的生活。等他心裡安定下來，肯定會聯絡你的。”
方建設沉默了片刻，讓葉文婉去書房取來一箇舊的舊皮質檔案袋，放在林晚星面前。
“星星，你長大了，有些事該讓你知道。這裡有你媽媽年輕時的日記影印件。舅舅幫她收著的。今天給你，不是想讓你知道過去的恩怨細節，只是想告訴你，你媽媽……或許做錯過事，年輕糊塗，但她婚後從未背叛過家庭，對你更是掏心掏肺地好。她有很多無奈，你別……別恨她。”
。雜複加更得變裡心在象形的媽媽。揪被臟心，袋案檔輕指手的星晚林
”氣客會不我……浪作風興再若，罷便分安若。書過悔的下寫筆親有還，柄把的有……裡手舅舅。樣麼怎你把敢不，怕用不你但。頂偽虛，頭過明。楚清舅舅，人麼什個是“，冷轉氣語設建方”，曼黎媽後你於至“
”……禍車的年當媽媽那“：問地切急，驚心得聽星晚林
。門上關，房書了進轉忙匆，完說他”。兒會一躺去舅舅，話兒會說多媽舅你陪你，星星。暈頭就了久坐，濟不神，了老人“，太了，起站他”。心傷增徒是只了多提。了罷外意，常無運命，了事的去過“：態疲出上臉，手擺擺卻設建方
。滴會都心，眼一看，沐沐像太得長星晚林。暈頭的真是不設建方，道知婉文葉
。生餘漫漫過度，憶回和痛傷的日舊著守，裡院大的靜安個這在，線二居退快很，擊打備他讓，雪風暴的兆徵無毫場一像就，世離然突沐方姐表但。題問間時是只”步一進更“他說都人人，量無途前，長市副的輕年最市港雲是曾，設建方舅舅，過起爸爸起想星晚林
。媽舅和下剩只，來下靜安時一裡廳客。味滋是不更裡心星晚林，些這到想
”。路條兩了慮考你為他，想著你為是舅舅你，星星“，手的涼冰住握，邊星晚林到坐，氣口了嘆婉文葉
”。全安也，你合適，路的好更是才那得覺他。法辦想能都他，理管共公、律法、法政，改想若你。事的業專，一第“
”班上司公的nosaE在就旭。式方絡聯的他有裡袋案檔，nosaE絡聯以可，邊那了到。國去，國出辦你幫以可舅舅，哥哥找去想真……者或，心開不國在你果如，二第“
。道疑星晚林”？nosaE“
”。息訊的旭於關多更到聽打能你，裡那他從……許或。你幫會定一他，了去你。顧照很也們我對，懷釋以難今至事的姐沐沐你對，重很直一……子孩那nosaE“。遠思周，夫丈的前以姐沐沐你是就“
。現浮漸漸憶記，字名的生陌個這著複重星晚林”？nosaE“
？吧nosaE是就那。來回人男的衫OLOP著穿、瘦瘦高高個一著帶姐表沐沐，了響門子院然忽。是都臉滿手滿得弄，泥玩地志致心專角牆在蹲正，裡子院家舅舅在是也，天夏的歲十者或歲九是那
。懂不聽本生學小個一，詞單文英、著雜夾是總，絆絆磕磕得說文中，人男的nosaE個那而。”婚結要“說，亮又脆又音聲，彩的福幸著溢洋上臉姐表：片碎些一下剩只裡憶記
。樣模的他得記不至甚，流何任有沒nosaE和，裡象印個整。麼什是得記不全完但，禮了帶乎似們他
。間中人個每在矗，牆的形無像就閡隔那但，應回地好友圖試乎似nosaE。堪難又生面場，詞單文英個幾出地措無足手，臉了紅漲哥哥得記。”面世見見，語口鍊鍛“曰名其，流nosaE和語英用著爸爸被，歲八七十哥哥時那。旭林哥哥的是的晰清一唯
。現復新重才起提媽舅到直，來起藏深被憶回的快愉不段這
。徑捷的哥哥和相真往通條一瞭明指語話的媽舅
？哥哥見國出……是還？業專換
……家的息窒人令個這離逃能，哥哥的念思夜日到見能。神心部全的了住攫間瞬乎幾，者後是其尤。前面星晚林在擺，果糖的人、的大巨顆兩像，擇選個兩這
。跳狂砰砰裡腔在臟心，人嚇得燙且而，的甸甸沉它覺，袋案檔紙皮牛個那那著
