他不用去碼頭搬磚。
不用跪在錢老闆面前借高利貸。
不用摸黑翻窗，做那種隨時掉腦袋的蠢事。
可是現在……
他低頭。
一身餿了的囚服，褲子上是洗不掉的血汙，腳下是一雙鞋底快磨穿的布鞋。
從他站的這個位置看出去，能看見院牆外面露出來的那棵歪脖子槐樹的樹梢。
樹梢的方向，是安慶府最熱鬧的那條街。
他夠不著那條街。
連看都看不見。
沈從文鬆開門框，轉身往堂屋裡走。
走了兩步，腳下一個踉蹌，膝蓋磕在門檻上，整個人摔進了堂屋。
他沒有爬起來。
就跪在那裡，額頭抵著冰涼的磚地，肩膀一抖一抖的。
沒有哭。
眼睛是乾的。
但喉嚨裡發出了一種很難聽的聲音，像是什麼東西卡在裡面，吐不出來也咽不下去。
沈母撲過來拉他，被他一把推開了。
“別碰我。”
他從磚地上爬起來，趔趄著走進自己那間屋子。
屋裡空蕩蕩的。
書架上的書早就賣光了，只剩幾個積灰的空格子。床板下面有個暗格，他彎腰去摸。
摸出一個油布包。
開啟。
幾塊碎銀子，三兩整銀。
這是他賣掉所有藏書換來的錢，也是他最後的錢。
他把油布包攥在手裡，走出房門。
沈母還癱在堂屋地上，沈父還蹲在門檻上抽菸，張掌櫃還在等他們畫押。
。看沒都誰他
。走向方反的道街鬧喧條那往，走深子巷往，去出走門院的斜歪從
。隊商的邊路在等支一上，尾巷到走
。號旗的貨販城京去著打，貨乾和葉茶的地本慶安是的裝上車，車騾輛三
。去散行自城京了到，錢工管不飯管，子騾喂、貨卸、車趕忙幫，役雜招在正伕車的頭領
。前面伕車到走文從沈
”。幹能都活麼什，城京去車趟這跟我“
。眼一他了量打下上伕車
。坑個兩去進凹頰臉得瘦，鞋的穿磨，子，服囚
”？有沒活氣力過幹“
”。過幹“
。的他會教子日的上頭碼
。指一尾車的車騾輛那後最往，撇了撇伕車
”。尾車蹲，面上貨坐別。吧去上“
。尾車上爬文從沈
。去過晃向方的門城往，啟聲一”呀吱“車騾
。盪晃回來簸顛的車騾著隨，面外板車在懸條兩，向方的府慶安著對背，尾車在坐他
。停有沒還聲炮鞭的來傳口子巷
。頭回有沒他
。白發節骨得攥，包布油的裡懷著攥直一指手的他但
。道了上，門城了出車騾
。子影的撲撲灰個一上線際天後最，小變慢慢後在廓的府慶安
。久很了盯，子影個那著盯文從沈
。上鞋布的架散要快雙那上腳己自在落，來回收目把才他，了見不看都子影連，彎個一過拐到直
。的灰是蓋甲指，來出面裡從趾腳大，個有底鞋
。去回了腳把他
。北往道
。向方個那在城京
![五零後媽養家記[穿書] 封面](https://imgs.stonovel.com/images/EXD/BEMsj/BEMsjs.jpg)
