沈城。
火車晃了一天一夜，李廠長、王老虎，加上那位沉默寡言的趙鐵生，三個人在沈城火車站下了車。
接站的是沈城特種鋼材廠的一個副科長，姓馬，三十出頭，油頭粉面，嘴皮子利索。
“哎呀，李廠長！歡迎歡迎！一路辛苦了吧？”
李廠長跟人握手寒暄，客客氣氣的。
王老虎站在後面，兩百斤的塊頭往那一杵，跟座鐵塔似的。他打量著火車站外面灰撲撲的街道，鼻子裡哼了一聲。
趙鐵生更安靜。四十來歲，瘦高個，戴副黑框眼鏡，手裡提著個軍綠色的帆布包。從下車到現在，一句話沒說，臉上的表情跟欠了他八百塊錢似的。
馬副科長的視線在趙鐵生身上停了一下，湊到李廠長耳邊小聲問：“這位是……”
“軍區紀檢處的趙同志，跟我們一起來的。”李廠長壓低聲音，“例行公事，別緊張。”
馬副科長的笑容僵了一瞬，隨即恢復如常。
“好好好，那咱們先去招待所安頓，晚上廠裡安排了接風宴……”
“不用了。”趙鐵生開口了，聲音乾巴巴的，像砂紙。“明天直接去車間。”
馬副科長的笑容徹底掛不住了。
李廠長趕緊打圓場：“趙同志說得對，咱們是來學習的，先看車間。接風宴就免了，不給兄弟單位添麻煩。”
馬副科長乾笑兩聲，沒再堅持。
……
第二天一早，三個人被帶進了沈城特種鋼材廠的大門。
王老虎是第一個變臉的。
他們走進一號冶煉車間的時候，王老虎的腳步就慢了下來。他的視線從左掃到右，從上掃到下，眉頭越皺越緊。
“這爐子……多久沒檢修了？”
帶隊的車間主任姓孫，五十來歲，啤酒肚，走路晃晃悠悠的。聽到這話，斜了王老虎一眼。
“咱們的裝置都是按計劃保養的，不勞外人操心。”
王老虎沒搭理他，徑直走到一臺電弧爐旁邊，伸手摸了一把爐壁外側的接縫處。
手指收回來，上面一層鐵鏽。
他把手指舉到孫主任面前。
“這叫按計劃保養？”
孫主任臉色不好看了：“王同志，你是來學習的，還是來檢查的？”
“我是來學習的。”王老虎把手上的鐵鏽在褲腿上蹭了蹭，“但你這個爐子，我學不了。我要是用這種爐子鍊鋼，我師父能從墳裡爬出來抽我。”
”……度態意注，王老“：說聲小，子袖的虎老王扯了扯面後在長廠李
”？館茶是還間車煉冶是這！菸邊旁子爐在的媽他“，人輕年個一的菸在正遠指一他”……人工個那邊那，個三了裂盤表儀的上檯作，掃人沒都屑鐵的上地！間車個這看看你，長廠李“：手的他開甩虎老王
。了黑底徹臉的任主孫
”。腳畫手指人外到不，式方理管的廠們我，志同王“
”？度火淬證保麼怎你，我訴告你，了樣這鏽都統系控溫的子爐個這你！級等個一差就韌材鋼，度十差度溫火淬？道知不知你！的去上備裝隊軍到裝要是，鋼種特的出子廠個這們你“，來起了大音聲的虎老王”。腳畫手指是不我“
。怒惱即隨，步半了退得吼他被任主孫
”……的誰是廠們我道知不知你？野撒來廠們我到跑？西東麼什算你“
。了上閉把己自他，半一到說話
。了見聽都人的場在但
”？的誰是能還，子廠的家國？的誰，啊說你“，步一上虎老王”？的誰“
。字個一出蹦沒天半，著嗦哆，白陣一紅陣一臉的任主孫
”……說好好話有，志同是都，了行了行“：架拉來上趕長廠李
”！品次是那？用能還那，了黑發都化氧面表，材鋼些那的堆面裡，眼一了瞄候時的過路才剛我！關沒都門！庫倉邊那看看你長廠李？說好好“：他開推把一虎老王
”！人噴口你“，抖在都頭指手，虎老王著指任主孫”……你“
”？敢不敢？試測度個做面的我著當，來出料批一拉就在現敢不敢你“，子袖起擼虎老王”？了媽你噴我“
”！導領級上是不又你？你合配麼什憑我“：，步兩了退後往任主孫
”。是不我“
。來傳面後從音聲的乾個一
。去看頭轉都人有所
。間指在夾筆鋼，本記筆的大掌個一著拿裡手他。表麼什沒睛眼的面後鏡眼框黑，裡落角間車在站生鐵趙
。吵爭與參有沒也，來過走有沒他
。字行幾了寫上本記筆在，頭低，裡那在站是只他
。眼一任主孫了掃，頭抬後然
。緒何任有沒，脅威何任有沒眼一那
。了白地見可眼，臉的任主孫但
。去走深間車朝轉，本記筆上合，完寫生鐵趙
。筆兩寫，完看。眼兩看來下停就，置裝臺一過經每，慢很得走他
