楚梓荀獨自坐在物流園二樓的辦公室裡，窗外的喧囂漸漸平息，只剩下偶爾傳來的幾聲犬吠和遠處巡邏隊的腳步聲。桌上的檯燈散發著昏黃的光，照亮了他面前攤開的筆記本。他沒有在寫未來的規劃，而是在覆盤過去。他試圖用歷史學家的冷靜視角，去剖析這片土地是如何在短短幾個月內，從文明社會墮入野蠻叢林的。
“為什麼？”他在紙上寫下這三個字，筆尖幾乎劃破紙張。
為什麼一個在自然災害中相對倖免的城市，會變成今天這副模樣？黔省，這片被群山庇護的土地，沒有遭遇海嘯的滅頂之災，沒有經歷極寒的致命打擊，甚至在地震和暴雨中也只是受了些皮外傷。按理說，這裡應該成為末世的桃花源，成為文明最後的避難所。但現實卻是，這裡滋生出了像“赤虎幫”這樣的毒瘤，人性在這裡被撕碎，秩序在這裡崩塌。
楚梓荀推了推眼鏡，目光變得深邃。他知道，答案不在天災，而在人禍。末日就像一面放大鏡，將人性中潛藏的慾望、恐懼和自私，無限放大。
一切的崩塌，始於“傲慢”與“僥倖”。
當災難最初爆發，官方釋出疏散通知，建議民眾向華國腹地遷徙時，銅仁人的反應是漠然的。他們看著窗外依舊青翠的山巒，看著腳下堅實的土地，覺得那些沿海城市的慘狀離自己很遠。“不就是發大水嗎？不就是刮颱風嗎？我們這裡是內陸，是大後方，怕什麼？”這種僥倖心理，像病毒一樣在人群中蔓延。他們不願意背井離鄉，不願意放棄祖輩留下的家業，更不願意相信，文明的外衣會如此輕易地被撕碎。
於是，他們留了下來。
然而，他們低估了災難的連鎖反應，也高估了社會的承載力。
黔省雖然受災較輕，但作為國家的一部分，它無法獨善其身。在災難初期，出於“一方有難，八方支援”的傳統美德，黔省的各大城市，包括銅仁，都承擔了繁重的物資調配任務。一車車的糧食、藥品、燃油被源源不斷地運往災區。這本是人性光輝的體現，但在資源日益匱乏的背景下，卻成了壓垮本地秩序的最後一根稻草。
楚梓荀記得，在K市的時候，就曾聽人說起過，黔省的儲備糧庫在兩個月內就被調空了大半。當時他還不以為意，現在想來，那正是秩序崩塌的開始。
當本地的物資儲備日漸空虛，而外界的援助又遲遲無法到來時，恐慌便開始在人群中蔓延。起初只是超市裡的搶購潮，人們瘋狂地囤積泡麵、大米和食用油。貨架在幾個小時內就被掃蕩一空，價格則像坐了火箭一樣飆升。一包平時賣五塊錢的泡麵，被炒到了五十塊，甚至一百塊。
楚梓荀在筆記本上畫了一條曲線，那是物價飛漲的軌跡，也是一條通往混亂的滑梯。
“恐慌是秩序的腐蝕劑。”他寫道，“當人們發現手中的貨幣無法換取生存必需品時，他們對社會的信任就開始瓦解。”
緊接著，是小偷小摸。起初只是鄰里之間為了一袋米、一桶油而爭吵，後來演變成入室盜竊。楚梓荀想起了他在茶店鎮聽到的一件事。
鎮東頭的老李，是個老實巴交的農民。他家地窖裡存了半扇豬肉，那是他準備過年用的。一天夜裡，幾個流民摸進了他家，想要偷走豬肉。老李發現了，拿著鋤頭衝出去，想要嚇退他們。但那幾個流民已經餓紅了眼，他們不僅搶走了豬肉，還用老李的鋤頭，砸碎了他的腦袋。
當第二天人們發現老李的屍體時，那半扇豬肉已經被吃得乾乾淨淨，只剩下滿地的骨頭。
這件事在茶店鎮引起了巨大的震動。人們第一次意識到，在這個末世，善良和老實，已經無法保護自己。你不去傷害別人，別人也會為了生存來傷害你。
這種“零和博弈”的思維，像瘟疫一樣迅速擴散。人們開始不再信任鄰居，不再信任朋友，甚至不再信任家人。每個人都把自己封閉起來，像刺蝟一樣，豎起全身的尖刺，防備著周圍的一切。
為了自保，人們開始抱團。十個八個的，組成小團體，互相守護。但這種小團體的安全感，是建立在對外界的恐懼之上的。你有十個人抱團取暖，就會有二十個人組團搶劫。大魚吃小魚，小魚吃蝦米，社會陷入了無休止的暴力迴圈。
楚梓荀想起了另一個案例。
在銅仁市區，有一支由退休警察和退伍軍人組成的自衛隊。他們最初的目的，是為了維護社群的治安，防止暴徒的襲擊。他們制定了嚴格的規矩，禁止私鬥，禁止搶劫，甚至還組織人手，清理街道上的垃圾，恢復水電供應。
起初，社群居民都很感激他們，稱他們為“守護者”。但隨著物資的日益匱乏，這支“守護者”隊伍也開始“變質”。他們開始以“維護治安”為名，向居民收取“保護費”。起初只是象徵性的收一點，後來胃口越來越大，甚至開始強佔居民的財物，侮辱婦女。
當社群居民忍無可忍，想要反抗時，卻發現他們已經無力對抗這支裝備精良、心狠手辣的“守護者”。最終，這支曾經的正義之師，墮落成了比暴徒更可怕的“赤虎幫”前身。
“當法律無法保護弱者時，弱者就會尋求強權的庇護，哪怕這個強權是邪惡的。”楚梓荀在筆記本上重重地寫下這句話。“流言蜚語亦是殺人利器啊。”
官方的力量，也在這場人性的雪崩中，逐漸被削弱。
起初，軍警還試圖維持秩序，鎮壓暴亂。但面對越來越多的暴徒，面對越來越複雜的局勢，他們顯得有些力不從心。更糟糕的是，一些關於官方人員的謠言，開始在社會上流傳。
有人說，官方的儲備庫裡堆滿了糧食，但他們只給自己的家人吃，對平民的死活不管不顧。有人說，一些官員早就把家人送到了安全的大後方，只留下平民在這裡等死。
這些謠言，有些是空穴來風，有些卻並非毫無根據。楚梓荀知道，在災難面前，人都是自私的。即使是官方人員，也有家人，也有私心。當上級命令他們堅守崗位，而他們卻無力保護自己的家人時，他們也會做出自己的選擇，送走家人，自己留下。留下來維繫那脆弱的秩序。
。草稻一後最的力信公方垮為終最，讀解限無被會就，大放被旦一，為行些這可
。害殺被至甚，打毆被察警的單落些一，毀砸被車警的邏巡些一。生發繁頻始開，件事擊襲的員人方對針，是於。盜強的服制著穿群一另是過不，員人方些這，得覺們他。府政信相再不，察警信相再不們人
。了塌崩底徹，序秩的市仁銅，時武下放中絕在察警名一後最當，擊衝民暴被所出派個一後最當
。市城的扎掙中混在個那了到看彿彷，夜的黑漆外窗著看他。氣口一嘆長，本記筆上合荀梓楚
。的起崛候時個那在是就，軍廣孟
。”幫虎赤“的己自於屬了起立建，的權強對們人了用利，懼恐的們人了用利他。本資的大最他了就，力斷決的酷冷那他，的壯強那他，時則法存生的一唯為力暴當，塌崩序秩當。”者強“的境環了應適個一是只他，惡的生天個一是不他
。犬獵的他於命聽只了化馴，狼群群一將，師馴的明高個一像就他。下手制控懼恐用，心人買收益利用，抗反鎮力暴用他。吃飯有能就，負欺被會不就，他著跟要只，們他訴告他。”序秩“的形畸種一了供提，人的失迷中混在些那給他
”。者大集的惡之人是他“，語自喃喃荀梓楚”。產的代時個這是軍廣孟“
。塌崩間瞬，樣一堡沙像會就，治統的軍廣孟麼那，擇選的義正和平公、希著表代種一，擇選種一另有還，現發們人旦一。的定穩不是，的弱脆是，的上之懼恐和力暴在立建是，”序秩“的他。擊可懈無非並，治統的軍廣孟，道知也荀梓楚但
。義意的在存”羽“是就，這而
。幟旗：字大個兩了下寫，頁一後最的本記筆在，筆起拿荀梓楚
”。火之希的滅熄中心們人燃點去是，知良的睡沉中心們人醒喚去是，的做要們我“，說己自對他”。毒更誰，狠更誰比軍廣孟和去是不，的做要們我“
。原燎能也，火之星星是怕哪，懈不持堅要只，的對是向方要只，信相也他但。難要都擊伏場一何任的下設”谷蛇長“在他比，難很路條這，道知他
”。原燎可亦，輕雖羽“
。場戰的來未他是也，盤地的軍廣孟是，裡那。廓的區市仁銅方遠著看，前窗到走，起站他。芒的定堅著爍閃中眼，話句這出念次再荀梓楚
”。始開剛剛才，戲遊“，道說聲輕他”？嗎了贏你為以你，軍廣孟“
。鍵話通了下按，機講對的上桌起拿，轉他
”。事故個一講，家大給要我。議會全開召，早一天明，人有所知通，瑞宋“
。事故的生重火浴，盤涅凰於關個一
。路的行前亮照能就，有中心要只。爍閃在星有總也，晚夜的暗黑最在使即：人有所訴告去，事故個這用要他。絕的代時個這抗對去，力暴的軍廣孟抗對去，事故個這用要他，道知荀梓楚
。道那是就，”羽“而
。來未的希滿充個一向走，們人領帶，地土的忘被片這亮照，空夜的仁銅破劃將它
。者護守的明文個一，人路引的代時個一為將他，師老史歷個一是僅僅再不他，起刻一這從，道知他。念信的定堅了作化都，緒思有所的中心將，氣口一吸深荀梓楚
。裡心的人個一每在而，”谷蛇長“在不，場戰的他
。首匕的火過淬剛剛把兩彿彷，利銳為轉邃深從漸逐神眼，”幟旗“——字個兩那上本記筆著看他。羅陀曼黑的裡夜暗在開盛朵一是像，來開染暈跡墨，筆一後最下劃地重重上紙在筆鋼的中手荀梓楚。固凝彿彷氣空，室公辦的樓二園流
”。樑脊的垮弱被些那醒喚去，式方種一另用要，我而。序秩種一了建構行強力暴用，弱的們人了用利他為因是，起崛能以所之軍廣孟。罪原是就弱，下鏡大放的世末在。弱本人，不“，笑冷的嘲自抹一起勾角，問自聲低荀梓楚”？嗎惡本人“
。桶藥火的燃點被將即個一是而，市城座一是僅僅不，的到看荀梓楚但。壘堡後最的序秩舊是也，巢的軍廣孟是，裡那。廓的區市仁銅方遠向，暗黑穿目，前窗到走，起站他
。令下氣空對在彿彷，道說聲輕暗黑著對荀梓楚”？嗎了到人的瑞宋“
。人男的言寡默沉個六著跟後，出走裡落角從樣一靈幽像他。來傳中影從音聲的瑞宋”。了到“
