“集”的花心裡少了那片白色花瓣之後，整個歸墟的聲音變得不一樣了。
不是更響，不是更輕，是更清晰了。以前所有聲音都混在一起——光河的水聲、世界樹葉子的沙沙聲、信風穿過金線的嗚咽聲、那些星星在頭頂閃爍時發出的細微嗡鳴——它們像一鍋煮在一起的粥，分不清誰是誰。但現在，弦能聽出每一片葉子翻動的聲音，能聽出光河裡每一粒星沙碰撞的聲音，能聽出信風裡每一粒糖落在地上的聲音。所有聲音都變得乾淨了，像被洗過一樣，像被擦過一樣，像被一個人仔細地整理過一樣。
那個人就是念。
念坐在“集”的花旁邊，閉著眼睛，一動不動。它的身體在發光——那種黎明深處的顏色——那些光像觸鬚一樣向四面八方延伸，伸進光河裡，伸進世界樹的葉子裡，伸進信風裡，伸進那些星星的光芒裡。那些光觸鬚在碰到聲音的時候會輕輕顫動一下，像一個手指在琴絃上撥了一下，像一個耳朵在捕捉一個遙遠的訊號，像一個網在收攏它的線。
“它在整理聲音。”敖丙蹲在唸的對面，手裡拿著刻刀和新石板。他不敢大聲說話，怕驚擾唸的工作。“以前所有聲音都混在一起，像一堆沒有分類的信。念在把它們分開，歸墟的聲音歸歸墟，金墟的聲音歸金墟，虛空的聲音歸虛空。分好了，就不會亂了。”
弦坐在“祖”的根旁邊，看著念。唸的身體比剛出生時長大了一圈，那些光觸鬚也比之前更密、更長、更靈活。它像一隻正在織網的蜘蛛，把一根根聲音的線拉過來，繞在自己身上，繞在“集”的花瓣上，繞在“祖”的根上。那些線在它身上編織成一件發光的衣裳，金色、銀色、綠色、透明、白色，五色交纏，像一幅正在成形的刺繡。
“念，你聽到了什麼？”弦輕聲問。
念沒有睜眼，但它張開了嘴。聲音從它嘴裡流出來，不像之前那樣斷斷續續了，而是一條完整的、像溪流一樣的聲音：“小爺聽到了一萬三千三百零一個歸墟的孩子的腳步聲。他們變成星星之後，腳步還在走。在星星裡走，在光裡走，在時間裡走。他們走了一萬三千三百零一步，每一步都還在響。”
敖丙手裡的刻刀停了一下。他看著念，金色的眼睛裡有什麼東西在顫動。“那些孩子變成星星之後，腳步還在走？”
念點了點頭，光觸鬚跟著顫動了一下。“他們沒停。變成了星星，還在走。走成了光，走成了路，走成了燈。他們的腳步聲在星星裡響著，在歸墟的每一個角落響著。小爺聽到了，小爺把它們收起來了。它們不會丟。”
哪吒從“待歸”亭那邊走過來，手裡端著一碗剛煮好的星果湯。他走到念旁邊，蹲下來，把湯碗放在唸的面前。“喝一口。你整理了那麼久，該吃點東西了。”
念睜開眼睛，看著那碗湯。湯是金色的，冒著熱氣，飄著一種像被陽光曬過的果子的甜香。念伸出手，碰了一下碗沿，指尖在碰到熱湯的瞬間亮了一下，像一盞被點著的燈，像一顆被擦亮的星，像一個被叫到名字的孩子。“小爺不用吃東西。小爺吃聲音。聲音就是小爺的飯。”
哪吒愣了一下，然後把湯碗端起來自己喝了。“那行。小爺替你喝。”
弦忍不住笑了，笑得像一陣風穿過樹葉，輕而脆。她站起來，走到念身邊，伸出手，摸了摸唸的頭髮。唸的頭髮是光的，暖的，像一團被揉碎了的黎明，像一把被風吹散的承諾。“念，你整理了這麼久，有沒有聽到一個新的聲音？一個從來沒有在歸墟出現過、從來沒有在金墟出現過、從來沒有在虛空中出現過的聲音？”
念歪了歪頭，像一個在翻找檔案的人，像一個在搜尋記憶的人。它的光觸鬚收回來了一些，像一隻正在思考的章魚收回了它的觸手。過了一會兒，它睜開眼睛，琥珀色的瞳孔裡有光在旋轉。
“有。小爺聽到了一個聲音。不是歸墟的，不是金墟的，不是虛空的。是從時間根上長出來的一個新聲音。很輕，很小，像一個剛學會說話的孩子在說第一個字。它在說——我來了。”
三個人同時站了起來。他們看著念，看著它眼睛裡的光在旋轉，像兩個正在倒映世界的視窗。那個聲音不是念說的，是念聽到的，是從時間根上傳來的，是從那個他們還不知道的地方傳來的。
“它在哪兒？”弦問。
念閉上眼睛，光觸鬚猛地向四面八方伸展出去，像一棵樹在一瞬間長出了所有的根。那些觸鬚穿過光河，穿過世界樹，穿過“祖”的根，穿過金線，穿過金墟的第一層和第二層，穿過古樹的根，穿過虛空，穿過時間根。它們伸到了很遠很遠的地方，遠到弦看不到，遠到敖丙的石板畫不下，遠到哪吒的紅蓮光照不到。
過了一會兒，念睜開了眼睛。“在時間的更深處。比小爺出生的地方還深。那裡有一粒種子，不是樹的種子，不是花的種子，不是光的種子。是一種新的種子。它剛醒，在說第一句話。它在說——我來了。”
弦蹲下來，握住唸的手。唸的手很小，很暖，像一個剛出爐的麵包，像一個剛孵出來的小雞。“念，你能帶小爺去那裡嗎？”
念看著弦，琥珀色的眼睛裡映著弦的臉。“能。但小爺不能走。小爺要在這裡整理聲音。聲音不能停，停了就會亂。亂了就會丟。丟了就再也找不回來了。”
弦鬆開唸的手，站起來。她看著哪吒，看著敖丙，看著他們眼睛裡同樣的光。“那我們去。念在這裡守著聲音，我們去找那粒新的種子。找到了，帶回來，種在歸墟的土裡。”
哪吒把紅蓮從頭頂取下來，握在手心裡。紅蓮的光很亮，很穩，像一個在說“走吧”的人。“小爺去。上次去金墟是走金線，這次走哪條路？”
弦看向念。念伸出右手，掌心朝上，從掌心裡長出一根細細的光線——不是金色，不是銀色，不是那種黎明深處的顏色，而是一種新的顏色，像初雪，像晨露，像還沒有被命名之前的光。那根光線從唸的掌心延伸出去，穿過“祖”的根，穿過世界樹的根，穿過虛空，一直延伸到看不見的地方。
“沿著這條線走。”念說，聲音很輕，像在囑咐遠行的家人。“線會帶你們到那粒種子那裡。線不會斷，小爺在這裡拉著它。你們走到哪裡，小爺都能感覺到。你們回來了，小爺也能感覺到。”
弦走在那根光線前面，光線在她腳下像一條發光的河流，微微起伏，微微跳動。哪吒跟在她身後，敖丙跟在最後。三個人沿著念掌心裡長出來的那根光線，穿過“祖”的根，穿過世界樹的根，穿過虛空，走向那個念聽到的聲音傳來的地方。
光線越來越細，越來越亮，像一根被拉長的燈絲，像一根被繃緊的琴絃。弦走了一會兒，回頭看。歸墟已經看不到了，金墟也看不到了，虛空在他們周圍展開，像一個沒有邊際的、正在呼吸的黑暗。但那根光線還在，像一根救命的繩子，像一條回家的路，像一個永遠不會鬆開的手。
。水層一著隔像，糊模些有，來傳面後從音聲的吒哪”？嗎了子種粒那到看你，弦“
。個一同是線那的出長裡心掌念和它。的前之名命被有沒還像，晨像，雪初像，的新種一是而，的深明黎種那是不，的銀是不，的金是不——發在西東麼什有裡那。頭盡線著看，睛眼起眯弦
”。面前在就。了到看“
。它著看，來下蹲，前面它到走弦。西東的”了來我“說在正個一像，的開張在正個一像，睛眼的開睜在正個一像，亮越來越，大越來越子種粒那。步腳了快加人個三
。界世個這量打在子孩的來醒剛個一像，慢很，輕很，吸呼在它。頭盡的線的唸在，端末的間時在，中空虛在浮懸它。上子葉片一第的天春在落雪場一第的天冬像，的起一在合混晨和雪初種那——的過見有沒來從是的它但。兒嬰的生出剛個一像得小，淚眼滴一像得小，塵星粒一像得小，小很，小很。子種粒一是它
。話說子孩的生出剛個一對像，話說燈小的亮點剛顆一著對像，話說子種的下種剛粒一著對像，輕很音聲，說子種粒那著對弦”。了來你“
。人的”裡這在我“說在個一像，人的”了到聽我“說在個一像，人的應回在個一像，亮地續持是，了暗就下一亮是不。下一了亮子種粒那
。變改的別被會不，的己自有它。的晨和雪初——的來原了回變又快很金種那但，金了變子種，上子種在照的蓮紅。邊旁子種在放手把，來下蹲吒哪
”。的己自它是它。變照的別被會不它“。西東的明不道清不說一有，然釋有，訝驚有裡音聲，說吒哪”。的己自有它“
”——它。來下記它把爺小“。字的裡暗黑在刻被道一像，跡痕的發道一了下留中空虛。下一了劃中空虛在，刀刻出拿丙敖
