正月十五剛過，長白山的積雪還厚得能沒膝蓋，靠山屯合作社的社員們卻已經閒不住了。楊振莊站在榛子林邊的瞭望臺上，看著眼前這一千二百畝榛子林，心裡頭盤算著開春的事兒。
去年秋天，合作社在榛子林裡新栽了三百畝平榛子苗，都是從遼寧鳳城引進的優育品種。按陳教授的說法，這品種三年掛果，五年豐產，一斤榛子能賣到八毛錢，比本地野榛子貴兩毛。楊振莊當時大手一揮，批了八千塊苗錢，全屯子的人都盯著這片林子，盼著三年後能見回頭錢。
可眼下，這片新苗卻遭了災。
“振莊哥，你瞅瞅這是啥玩意兒？”王建國蹲在雪地裡，手裡捏著一棵凍得硬邦邦的榛子苗，根部光禿禿的，鬚根全沒了，樹皮上還有一圈整齊的咬痕，像是被誰用剪子齊齊鉸過。
楊振莊接過苗子，翻來覆去看了半晌，臉色越來越沉：“這不是凍死的，是齧齒類動物啃的。你看這茬口，門牙咬的，上下兩排印子。”
“老鼠？”王建國問。
“比老鼠大。”趙老蔫拄著柺杖走過來，蹲下身子，用手指量了量咬痕的寬度，“這是野兔。老鼠的牙印沒這麼寬，咬的時候也不規矩。兔子咬東西，上下牙一合，齊刷刷的。”
楊振莊站起來，放眼望去。雪地裡密密麻麻的兔子腳印，從林子邊緣一直延伸到新苗區的深處。他蹲下撥開積雪，發現好幾棵苗子都被啃得只剩下光桿子。
“數數，損失多少。”他的聲音不高，但王建國聽得出，這是要發火的前奏。
三個人分頭清點，忙活了一下午。天黑前回到合作社辦公室，王建國的賬本上記了一串數字：三百畝新苗，一共一萬八千棵，被野兔禍害的少說有兩千三百棵，還有八百多棵被啃得半死不活，能不能活過開春還兩說。
“一棵苗子四毛五，連運費帶人工。”楊振莊掐著指頭算，“這一下子，一千多塊錢打了水漂。”
辦公室裡鴉雀無聲。一千多塊，夠一個社員幹兩年的。
“老蔫叔，往年咱們這片林子裡有這麼多兔子？”楊振莊問。
趙老蔫抽了口旱菸，緩緩說：“往年也有，但沒今年邪乎。我看這架勢，不是幾隻兔子的事，是兔子窩讓人給端了，滿山遍野的兔子都往咱這跑。”
“咋回事？”
“我尋思著，是野狼溝那邊。”趙老蔫說，“去年冬天猞猁鬧得兇，兔子窩讓猞猁給刨了不少，活下來的兔子往低處跑。咱這榛子林挨著山邊，雪又淺，樹苗又嫩，可不就成了兔子的食堂。”
楊振莊沒說話。他想起去年冬天劉教授來指導猞猁防控，臨走時說過一句話：“你這一片生態做起來了，野兔野雞肯定多，到時候別的麻煩就來了。”當時他還不太信，現在看，人家專家的話，一句頂一萬句。
“建國，明天你去二道溝找李二虎，讓他組織幾個人，在林子裡下套子。”楊振莊說，“野兔皮現在啥價？”
“一張好的能賣七塊，次的五塊。”王建國答得利索。
“那行，套來的兔子，肉分給套的人，皮子賣給合作社，咱們統一送到縣供銷社。”楊振莊說，“一天套個十隻八隻，三個月下來，也能挽回點損失。”
王建國點頭應了，可臉色還是不好看。一千多塊的損失，套三個月的兔子也補不上。
晚上回到家，王曉娟已經把飯菜端上炕桌。繼業坐在炕頭，小手裡攥著一塊粘豆包，吃得滿臉都是。若蘭、若梅、若竹几個大的都在縣裡沒回來，家裡就剩若菊、若冰兩個小的，圍著炕桌寫寒假作業。
楊振莊洗了手，上炕坐下，沒動筷子。
“他爹，咋的了？”王曉娟看出丈夫不對勁。
“榛子林遭災了。”楊振莊把情況說了。
王曉娟聽完，沉默了一會兒，輕聲說：“他爹，這事兒不怨你。種地養林，哪有不遇災的？去年鹿瘟那麼大的事兒都扛過來了，幾隻兔子還能把咱難住？”
楊振莊看了妻子一眼，沒說話，拿起筷子夾了口菜。
“再說了，”王曉娟把繼業嘴角的豆包渣擦掉，“你當初承包這片林子，一年兩千六，別人都說你是冤大頭。結果呢？第一年就回了本。現在這點損失，跟那會兒比，算個啥？”
？啥算又，比兒會那死拍熊讓點差己自、重病兒婦媳跟？啥算，比兒會那瘟鹿跟？啥算失損點這，比兒會那林子榛包承跟，啊是。結的裡心莊振楊了開擰，匙鑰把一像話這
”。吃飯賞爺天老靠年年能不，林子榛這咱。的別著防要還，子兔治不，意主出咱給他讓，授教劉請去就我天明。對得說你，子娟“：拍一上桌往子筷把他
。紅通得凍臉，子袋布個著拎裡手，了來進河振楊哥三，挑一簾門。聲步腳來傳裡子院，著說正
”。兒零當業繼給，的了炒，子榛山的捎家孃，的來送我讓嫂三你是這“，上沿炕在放袋布把河振楊”？呢吃沒還，四老“
。香噴，亮油黃金兒仁，開就一，好正候火得炒但，大不頭個子榛。把一了抓，袋布啟開莊振楊
。個一了嚐莊振楊”。啊長見藝手這嫂三，哥三“
”？不能事這看你，四老。糖子榛、醬子榛做、子榛炒門專，坊工加子榛個開社作合在想，了好練藝手等說。心點子榛做磨琢還家回，利麻活幹場養在不，了進上可在現嫂三你“，了笑咧河振楊”。是那“
。了笑然突，晌半了看，仁子榛著他。話答著急沒莊振楊
”。見遠有還的長事董當這我比，意主這嫂三，哥三“
”？說咋“：了愣河振楊
”。幹能都，人老、婦的裡子屯，人挑不兒活這且而。止不番一翻格價，料醬、心點、貨炒工加是要“，脆嘣嘎得嚼，裡進扔仁子榛把莊振楊”？錢個幾賣能果乾賣，收一子榛候時到。擴得還年明，畝百二千一年今，林子榛片這們咱，想想你“
”？了意同是你那……那“：了亮睛眼河振楊
”。印腳個一步一，得不急事這。標商冊註、房廠建、置裝買再咱，來回了學。出社作合費學，技工加品食子陣一學裡縣去先嫂三。劃計有得過不“，說莊振楊”。意同“
。好啥說知不得興高，手著河振楊”！中！中“
。了奔兒塊一往算總子日的人家一，了實踏也哥三，了改真是年幾這嫂三。乎熱也裡心，著聽邊旁在娟曉王
。聲吱咯吱咯的實踩被雪積著帶，的促急是回這，聲步腳來傳又裡子院，話著說正
。房上火像得急，音聲的國建王是”？不家在哥莊振！哥莊振“
。團一凝下月在氣白的出撥，紅通得凍臉，裡子院在站國建王。去出迎襖棉上披莊振楊
”？了咋“
”！意生談社作合咱跟要是說，）普吉式老（鞋頭大輛一著開，的來裡縣是，的子屯咱是不“，氣著國建王”！了人來，邊那林子榛“
？來裡山到跑兒點個這會人意生經正個哪，了黑經已天，多點七上晚，過剛五十月正。眉皺莊振楊”？兒點個這？意生談“
”。’大子架莊振楊‘說，的氣怪兒那在就他，談長事董跟得這說我。鹿頭多了養場鹿咱問還，量產的年今林子榛咱問就口開一他。的調腔油話說，帽舌鴨著戴，子瘦個是的頭領“，音聲低國建王”。道地不人個幾那看我“
。的子盤踩來是這，的意生談來是不這。了數有裡心莊振楊
”。看看去，走“
”。開別都誰，好門把“：說娟曉王對頭回時走臨。門了出國建王著跟，子帽皮狗上戴，襖皮羊上披莊振楊
。來而面撲味煙的重濃一，去進門推莊振楊。人個四三著站裡屋見看能，窗璃玻的霜結過。燈著亮還室公辦社作合的邊林子榛
”。意生貨山點做城縣在，三老錢我都兒夥大，錢姓我！仰久仰久，長事董楊，呀哎“：手出，臉笑起堆馬立他，來進莊振楊見看。轉地溜溜賊睛眼雙一下簷帽，低很得帽舌鴨，大軍的新八件著穿，子瘦的歲來十四個是的頭領
”？事急啥有，來晚麼這，闆老錢“：下坐後桌公辦在，手沒莊振楊
”。分兩高社銷供給賣你比，量商好錢價。了圓包想，戶客的方南個幾有邊這我，收大子榛年今社作合們你說聽。了子彎繞不就我那，人快爽個是長事董楊“：郎二起翹，下坐上子椅在地自顧自，惱不也，手回收地訕訕三老錢
”？呢鬼弄糊？四給你，八三是價購收的社銷供縣年今？有沒市行過聽打你，闆老錢“，笑冷國建王”？分兩高“
”。量商慢慢們咱？五四？二四，行不四。的來出談是意生，嘛急別弟兄位這“：說地眯眯笑，變不臉三老錢
。口開才，了住不掛快都笑的上臉三老錢得看，鐘分半足足了看三老錢著盯他。聲吭沒直一莊振楊
”？多拉能車一這你，闆老錢“
”！下得吃都斤萬兩斤萬一！多要多有“：亮一睛眼三老錢
”？賬結錢現“
”！子票點場當！錢現“
”？子鋪家哪是，意生貨山做城縣在闆老錢“：問又，頭點點莊振楊
”。說得沒譽信，年幾十了混上道在三老錢我，心放長事董楊。的幫單跑是就，子鋪有沒，營經本小“：道笑即隨，下一了愣三老錢
