哈尼又說了一遍，這一次她的聲音更穩了，穩到像是在說一句她練習了很多遍的臺詞。
事實上她確實練習了很多遍，在飛機上她對著舷窗的倒影輕聲念過，在出租車上她對著後視鏡用口型比劃過，在廚房裡她一邊包餃子一邊對著那盆蝦仁餡默唸。
現在終於說出來了，她的聲音沒有抖，尾音沒有飄，每一個字都穩穩地落在他耳朵裡，
“請問幾位？”
她頓了頓，把便籤本翻到新的一頁，拿起筆。她的手指在筆桿上輕輕轉了一圈，然後把目光從帽簷下方抬起來，直直地落在他臉上。
“先生，您好？”
沈煜看著她。他張了張嘴。又閉上了。又張開了。他的喉結上下滾動了一回。
他的手指在身側輕輕蜷了一下——不是握拳，是那種想要觸碰什麼但又怕碰碎什麼的下意識反應。
“八位，奧不，現在九位了。”他說。聲音有一點啞。
“好的，九位。”她在便籤本上寫了一個什麼字，那筆跡沈煜不用看也知道，圓圓的，末尾帶一個小小的翹鉤，和她在雲苗村給他留的所有便籤紙上的字跡一模一樣。
每一個字的最後一筆都會微微往上翹一下，像是每個字都在笑。
然後她抬起眼睛看他，睫毛在帽簷的陰影下輕輕眨了一下。那睫毛很長，在燈光下投下一小片弧形的影子，正好落在她顴骨的位置。
“要點菜嗎？”
“你推薦什麼？”
她低頭翻了翻手裡的便籤本。
然後她抬起頭，嘴角那個弧度裡多了一點點只有他能察覺的狡黠。
那個狡黠和她在西安大雁塔下假裝看風鈴時一模一樣，和她在成都酒店房間裡說“驚喜”時一模一樣，和每一次她想給他驚喜時一模一樣。
“鍋包肉。這家的牛肉鍋包肉很好吃，酸甜口的，外酥裡嫩，醬汁掛在肉片上，每一片都裹得均勻。
還有地三鮮，土豆茄子青椒，都是東北地裡長出來的東西。土豆是今年秋天剛從地裡刨出來的，茄子是本地大棚裡的，青椒用的是那種肉很厚的品種，炒出來才香。”
她頓了頓，把便籤本合上，手指在封面上輕輕按了一下，像是在做一個很重要的總結。然後她看著他。
“還有餃子。不過今天的餃子不是機器包的，是人手包的。包餃子的人手藝一般，捏出來的褶子大小不太一樣，有幾顆煮的時候還破了，但每一顆都是她親手包的。”
沈煜看著她。他的喉結又動了一下。
他認識她這麼久，知道她什麼時候是在說真話，什麼時候是在開玩笑。
此刻她說“包餃子的人手藝一般”的時候，語氣很輕鬆，像是在說一個和她完全無關的人。
但她握筆的手指出賣了她，她的拇指正在便籤本的邊角上來回摩挲，那個動作和她緊張的時候繞圍巾流蘇一模一樣。
“你怎麼會突然想包餃子了？”他問。
他的聲音很輕，輕到只有她一個人能聽見。
不是質問，不是疑惑，是那種被人用一個很笨拙但又很用力的方式暖到了之後，不知道該用什麼語氣說話、只能把聲音放輕的輕。
。說聲輕”。吃想會能可你猜我為因“
