她見過哈尼小時候帶回來的那些同學，有的連碗都不會自己洗，有的坐在飯桌前等別人把飯端到面前，還有的吃完擦嘴就走，連“謝謝阿姨”都不會說。
這個不一樣。
他凌晨五點就進了廚房，冰箱裡的食材摸了一遍就知道能做什麼，土豆絲切得比哈尼她媽還細，小米粥熬得比她外婆熬的都稠。
最要緊的是，他做這些的時候沒有任何表演的成分，不急不躁，不聲不響。
“你跟誰學的做飯？”她忽然問。
沈煜的手頓了一下。
很短，不到一秒，然後繼續翻炒鍋裡的菜。
“我外婆教過一些，”
他說，聲音比剛才低了一點，但沒有沉下去，
“小時候跟她住在一起，她在廚房做飯，我就在旁邊看。她包餃子的時候會讓我幫忙擀皮，我擀得不圓，她就說‘沒關係，多擀幾次就圓了’。後來……她走了，我就自己學著做。做著做著就會了。”
外婆沉默了片刻。她看著沈煜在灶臺前忙碌的背影，那個背影很年輕，肩膀很寬，但低頭炒菜的時候會微微彎著腰，像是在跟鍋裡的食物保持一種平等的對話。
她在自己漫長的人生裡見過很多年輕人，有的浮躁，有的虛榮，有的善良但不夠堅定，有的堅定但不夠溫柔。
眼前這個年輕人站在廚房裡，凌晨五點起來給一家還沒睡醒的人做早餐，不是因為緊張，不是因為討好，是因為他覺得這是理所當然的事。
照顧別人，對他來說是一種本能。
“你外婆把你教得很好。”她說，聲音不大，但每一個字都落得很穩。
她沒有說“你做的菜看起來很好吃”，也沒有說“你很能幹”。
她說的是“你外婆把你教得很好”。
沈煜的鏟子在鍋裡停了一下。
他沒有回頭，只是很輕地點了一下頭。
那個動作很小，但外婆看到了。
“哈尼都被我們慣壞了，她就不會做飯。”
“她現在也會包餃子了。雖然第一次包的時候餃子皮全破了，不過現在已經包得很好了。下次讓她包給您嚐嚐。”
他沒有提哈尼學包餃子的含義，但外婆大概聽出來了一些。
她看著沈煜，眼角那層細密的皺紋被笑意擠得更深了幾分。
熱納德是被她爸從被窩裡拎出來的。
不是比喻，是真的拎——他裹著毛毯蜷在沙發上，抱枕壓在臉上，小年糕被他摟在懷裡，一臉不情願地扭著腦袋試圖掙脫。
一人一狗的表情如出一轍——都是被強行開機後的生無可戀。
熱納德試圖阻隔清晨的陽光和那沒睡醒的睏意。
”……兒會一睡再我讓能不能，好睡沒上晚一我，了大太聲嚕呼晚昨你，爸“
。子脖的糕年小著摟地識意下還臂手但，開睜沒還睛眼，糟八七得翹髮頭，上發沙在坐德納熱
