羅漢松蒼翠如昔。
袁老闆在松下，坐成了一棵松。
他頭髮盡白，身上的西服，空空蕩蕩，寬大如袍。
突然，袁老闆睜開眼睛，聲音還是那麼平靜。
“兒子，那釋迦牟尼在樹下靜坐七七四十九天，就悟透了四聖諦緣起法，成就佛祖了。我也在樹下坐了半年了，怎麼就毛都沒悟出來一根呢？”
他難得地說了一句粗口，“也是，一個想的是怎麼找兒子，一個想的是怎麼舍兒子，特麼能是一個物種麼？”
“嘔！”
袁老闆一歪腦袋，松下的泥土紅了一片。
他抬頭看著天空，仿若未覺，用袖口擦了擦嘴，“兒子，那泰戈爾說，“樹木是大地寫給天空的詩，我就坐在兩首詩當中，怎麼就感受不到半分詩意呢？”
“爸！”
袁凡喉嚨發緊，目光死死膠著在那片猩紅的泥土上，聲音又幹又澀。
他們家有些沒大沒小，他叫袁老闆，從來都是叫“老頭子”，此時卻不由自主地叫“爸”。
“兒子……”
袁老闆似乎聽到了，他眼睛陡然一亮，起身張望一陣，又索然坐下，眼中的火又慢慢熄滅，“兒子，你在那邊……要好好的啊！”
“爸！”
袁凡猛地從床上彈坐起來。
他的心臟處，好像蓋著一座鼓樓，砰砰擂動，擂得胸腔劇痛。
他的臉上，一陣冰涼，抬手去抹，手上盡溼。
“梆……梆梆梆梆！”
“五更天……哐！”
“窗戶眼兒塞緊……防土賊鑽房簷兒嘍！”
一陣打更的梆子聲，清晰地越過院牆，告訴袁凡，他現在身處何時，身處何方。
五更天。
黎明的黑色宛如厚厚的窗簾，沒有一絲天光滲進窗欞。
袁凡呆坐在床上，聽著外面的更聲。
在二十年前，津門就取消了更夫。
但到了現在，老城廂這邊還是僱有更夫，不過，如今的更夫與以往不同了，只是一個防火防賊的人形走動鬧鐘。
袁凡昨天剛把這座院子盤下來，都沒來得及拾掇，就住了進來。
。兒圈的府檀在就子院座這，看了看細他但，庭徑相大，田桑海滄後之年百與，角南東的時此
。了是它當就，置位的苑別松雙家老裡夢的他是不是
。子孩的家回想個是就他，來起說
。扛想太不都子輩這己自連他，上膀肩扛命使家國將過想沒但非，向志麼什沒都來從他，同不爹他和凡袁
。累太
。二犯是那，標目的定確個一定去要非，界世的定確不個一在，得覺直一他
。難艱般這得回卻，家趟回是過不，己自的期晚癌懶，到不想都夢做凡袁但
。家的家是不個這到回，角南東到回才，轉轉兜兜，車鋼藍到轉鐵高從，子輩兩了走
。需剛的人是許或，二，現發然猛凡袁，中當夜黑在坐
。二犯須必候時有，人為而生
。標目個一定確己自給，如比
。歲百命長個他活，著活的好好，的好好，的說他對闆老袁中夢像就
。了生出就闆老袁，後之年十五，十二才兒個自在現
。花開能都勺腦後得樂他讓，西東好件幾留他給，苦兒點吃年早他讓，航護駕保他為好好候時到
。到不見都子褶道連，伏起說別，的似過燙斗熨被跟，調腔的話說那，臉張那闆老袁瞧，嘛來本
