沈從文跑去遞上帖子，卻連熊相爺的面都沒見著，不過人家也還算仁義，讓管家捎了五塊銀元。
意思是您跑一趟也怪累的，請您吃頓便飯。
就靠著這頓飯錢，他愣是過了兩個月。
他期待著這兩個月境況能有所好轉，殘酷的是，他不是世界的中心。
他只是一塊糊在牆上的煤渣，連進煤爐子焚燒的機會都沒有，只能貼著牆角，承受著悽風苦雨。
京城的寒冬，凍成了一塊鐵。
沈從文的心裡，卻比寒冬還要冷。
他住在儲煤房，卻連煤都點不起。
他沒有棉襖，把秋衣秋褲全都堆在身上，這也不頂事兒，又把床單被褥都堆上，還是冷。
他那被褥，輕得就像一片口罩。
前段時間，沈從文終於感冒了，額頭燙得都可以燒開水。
他躺在床上，知道自己快沒了。
他倒是平靜，自古以來，客死異鄉的人多了，再多他一個，又值個什麼？
沒想到，他的命硬，一碗熱水下去，居然給他挺了過來。
“咕嚕咕嚕！”
沈從文在燈下展開稿紙，既然老天爺沒收，那就繼續寫吧！
萬一那個什麼，對吧？
一個字還沒寫，肚子就吼叫了起來。
沈從文捂著肚子，胃部傳來空虛的疼痛。
他木然四顧，家裡能夠下肚的，只有一壺涼白開。
他精神一陣恍惚，自己是多久沒吃東西了？
三天，還是四天？
“呵呵！”
看著桌上扯下的檯曆，沈從文突然神經質地笑了笑，今天是元旦？
好日子啊！
自己要是成了餓殍，卒年好歹也是民國十三年了。
他又想著，要是老天開眼，自己沒卒，等口袋裡有錢了，又該怎麼造呢？
對，到衚衕口的麵館，狠狠地吃頓光頭面！
！夠不碗一
！碗一看，碗一備，碗一吃得
！崗過不碗三個來
”！篤篤篤“
”？麼在生先煥嶽沈，問請“，門柴響叩人有著接，聲步腳來傳中風寒
？煥嶽沈
？悉麼這麼怎，字名的蛋八王個哪是這
”！的在的在，唉……門錯找“
。蛋八王個那煥嶽沈是就己自，起想然猛文從沈
。了忘給名本的己自把倒，兒名個這文從沈用直一他，月個幾這
”！吱嘎“
。員遞郵的所政郵兒灘沙是，包挎個一著揹，服制著穿人的口門，門開起文從沈
”？是您，煥嶽沈是就我“
？信寫己自給會誰，的故無親無兒這在己自，兒悶納些有文從沈
。煥嶽沈是不，文從沈是也的用，稿投的社報
？非莫
。來起促急些有吸呼，跳一然猛中心文從沈
。的來出抓兒哪打知不，中迷昏在己自是，片名的皺張一著抓中手現發，來過中病重從他，前天幾
。伙傢的怪奇個一過遇偶己自，上車火的京赴在，來起想才文從沈，片名到看
？他找以可難有己自讓，著來麼什過說時之別臨伙傢那
。信封一了寫，董校的凡袁位那給便即當文從沈，醫馬活當馬死但，話湯兒片句是只方對許或
！啊命救，董校袁
