“兵部的人來看《岳飛傳》，心裡大概比誰都清楚——仗打贏了，功勞是別人的，仗打輸了，罪名是自己的，風波亭裡岳飛喝下那杯毒酒的時候，滿朝文武沒有一個站出來替他說話，所以今天他們之所以哭，並不是哭岳飛死得慘，而是他們明白，自己就算活在那個年代，大概也不會站出來。”
他的聲音放得很輕，像是怕驚著窗外漸漸沉下去的暮色。
宋知有低頭看著手邊那方疊得整整齊齊的棉布帕子，沒有伸手去拿，但也沒有推回去。
窗外長街上傳來報童最後一輪叫賣的聲音，隱約能聽見有人在喊“岳飛傳加印”。
她忽然開口，聲音輕得像是說給自己聽：“我以前覺得，寫書就是把人帶到故事裡，讓他們暫時忘掉外面的日子，後來發現不是的，真正的好故事，是把人帶回他們自己的日子裡，只是讓他們記得更清楚——記得什麼是該守的，什麼是該爭的。”
沈此逾站起來，走到窗前推開一條縫。
暮色已經染透了半邊天，街上的燈籠次第亮起來，遠處城牆上的烽火臺在殘陽裡只剩下一個沉默的剪影。
他沒有回頭，只是用極平常的語氣說了句：“我小時候聽太傅講史，講忠臣良將，講奸臣誤國，總覺得那是很遠的事，看完《岳飛傳》才明白，這種事從來不遠，而是有沒有一顆忠心。”
他停了一下，像是想說什麼又咽回去了，最後只是把窗子推開了一點，讓晚風灌進來，“所以你也別哭了，滿城的人都在哭，你再哭，知行書肆就要被眼淚淹了。”
她把桌上那方繡了竹葉的帕子拿起來疊好，放在那摞讀者來信最上頭，站起來整了整衣襟，走到他旁邊，也推開了一扇窗。
窗外長街上，報童的叫賣聲還在繼續，有人在唱《滿江紅》，跑調了，但唱得中氣十足。
她望著那片漸次亮起的燈火，心情突然變得很好，她勾唇一笑。
“沈此逾。”
“嗯？”
“你的帕子我洗好了還你。”
“不急。”
伴隨著滿京城的人都在唱《滿江紅》的聲音，“莫須有”這三個字，突然從雲棲茶樓傳開了。
那天傍晚，一個在刑部幹了大半輩子刀筆吏的老書辦，剛看完《岳飛傳》風波亭那一段，把書往桌上一摔，杯中酒一飲而盡，忽然伏在桌上嚎啕大哭。
一桌人都嚇傻了，趕緊扶他，他抬起頭，淚流滿面地吼了一句滿堂皆驚的話：“莫須有！這三個字，害死了多少忠良！我在刑部待了大半輩子，見過多少案卷上寫的都是這三個字——查無實據，就這麼辦吧，簡直就是莫須有！”
滿堂酒客的杯子同時頓在桌上。
那個坐在角落裡喝悶酒的鏢師把刀往桌上一拍，說他在北境走過鏢，見過邊將被押回京受審，罪名就是莫須有，最後人頭落地，半年後查明是誣告，可人已經沒了。
另一箇中年文士放下酒杯，長嘆一聲，說前朝舊案裡多少忠臣良將，最後都栽在這三個字上。
滿桌的人你一言我一語，越說越激動，越說越悲憤，最後齊齊舉起酒杯，朝空中虛虛一敬。
他們這是敬嶽武穆，敬所有死在“莫須有”之下的冤魂。
旁邊桌一個年輕書生紅著眼眶站起來，把自己的酒杯也舉過頭頂，“諸位！今天全京城喝下去的酒，有一半是敬岳飛的，還有一半是敬那些名字都沒留下的。”
茶樓裡的酒杯此起彼伏地碰在一起，隔壁幾桌不認識的人也互相舉杯，好像不舉杯敬一下，就對不起今天讀過的這三個字。
城東那家百年私塾的夫子姓程，在京城教了三十年蒙學，從沒在課堂上失過態，可這天他破例了。
他把《岳飛傳》舉在手裡，對底下幾十個半大孩子說，“今天不背《論語》，今天認三個字。”
”！有須莫“——字大個三了寫正正端端楷正用，牌起拿他
”。穆武嶽起想，亭波風起想，天今起想要就們你，字個三這出說前面們你在再誰，候時何任，案斷做、名功考、書史讀們你後以。冤奇古千是這，住記要們你“，字個三那著指鞭竹著拿，過轉他
。思意麼什是字個三這問，手舉生學的小最個有下底
”。了沒都命連，字個三這憑就，事好子輩半大了做人個一。吧著麼這就，吧有概大，吧有許也。據證有沒——是思意的字個三這“：話說子孩的己自對在是像，輕很得放然忽音聲，來過轉，好掛牌把子夫程
。久很了默沉牌著對，去過背，上臺講在放鞭竹把他
。靜的膀翅稜撲雀麻上樹槐老外窗見聽能得靜安，聲出敢不們生學
。來下了抄地劃一筆一字個三那上板黑著照，筆起拿，頁一後最到翻本紅描的前面把，來起站然忽，子孩男的蛋搗皮調最裡日平個那排一後最在坐
。字刻在像得力用都筆一每但，扭扭歪歪得寫他
。字個三那下抄地靜靜安安，子本開翻紛紛也，了見看子孩他其
”。屈冤的樣這有再別後以了為是，恨了為是不，它住記們你讓我“：句了說住不忍，生學的字抄頭低堂滿眼一了看頭回子夫程
。過好太不子日的天幾這家人的秦姓裡城京，外之此除
”？吧檜秦是會不上祖你，秦姓也你，秦姓相宰個有就頭裡，》傳飛岳《道知可你，秦老“，笑玩開來過湊就居鄰老的鋪葉茶壁隔，門鋪開剛天這，當當穩穩得做意生日平，櫃掌秦的莊布開南城在個有
”！檜秦是才上祖你“道怒，拍一上檯櫃往尺竹的布量把櫃掌秦
。上地到滾點差尺竹得嚇人客把話句這
”。了巧太姓這你是要主，氣生別你櫃掌秦“，團一笑人婦個幾的布扯著等邊旁
”！的國殉而國衛家保了為是也是爺爺太我。人好有也的秦姓，了麼怎秦姓：說臉著板，檯櫃了布抹用，來起撿尺竹把櫃掌秦
。來過井龍的到新包一了送計夥讓還，是不賠手拱趕，欠是就他，道知然當居鄰老的鋪葉茶壁隔兒事這
