卿菽站在門口，沉默地看了好一會兒。
他平時極少主動開口說話。沈竹私下裡曾跟李蓮花嘀咕過你這位兄弟是不是惜字如金，李蓮花也只是笑笑沒有多解釋。事實上，卿菽自己也不覺得有什麼開口的必要。
習慣了靜默，習慣了以旁觀者的姿態看著一切發生。但今晚，他望著那個蹲在灶前、背影都透著歡喜的李蓮花，卻覺得有什麼東西堵在喉嚨口，不說出來反而不太痛快。
於是他開口了，聲音有些低，有些生澀，像是在喉嚨裡存了太久的話終於被放了出來：你這麼晚不睡覺，要是想要毒害誰，恐怕要先給自己備好解藥。
那語氣平平板板，聽不出是認真還是調侃。
李蓮花聞言轉過頭來，臉上先是露出一瞬的意外，卿菽今晚竟然對他說了這麼長的一句話，著實難得。
然後他反應過來，頓時有些不樂意了，把木勺往鍋裡一擱，雙手叉腰：別瞎說！我做飯好吃著呢，怎麼能有毒？他說完又覺得氣勢不夠，補了一句，我這可是拿手好菜，一般人求我我還不給做呢。
卿菽沒有被他帶偏，目光越過他的肩膀，落在他方才隨手擱在灶臺上的一隻小碟子上，碟子裡堆著一把褐色的、細碎的小東西，在燈光下泛著油亮的光澤。他又看了看小木頭懷裡抱著的那隻陶罐，罐口還冒著熱氣，似乎另有一鍋湯正在煨著。
那你剛剛拿的那碟是什麼東西？卿菽抬了抬下巴，指向那隻小碟子裡的小東西。
李蓮花順著他的目光看過去，這才發現自己方才手快，從罐子裡抓了一整把花椒出來，還沒來得及放進鍋裡。他愣了一下，隨即面不改色地將其中一半倒回罐子裡，拿過碟子輕輕一晃，剩下一半在碟底鋪了薄薄一層，理直氣壯地說：那什麼……你不懂，花椒雞煲湯就是這個做法。花椒去腥提鮮，放少了沒味道，你等著喝就是了。
他又轉頭看了看小木頭懷裡那隻陶罐，不等李蓮花開口辯解，便又問：那罐子裡煲的是什麼？需要放那麼多花椒？
李蓮花被他問得有些惱，耳根微微發熱，但嘴上依然不肯服軟：說了你也不懂！一邊看著去，別添亂。
卿菽倒也沒有再追問。他在長桌旁找了個位置坐下，脊背依然挺得筆直，雙手擱在桌面上，像是坐在蒲團上打坐一樣端端正正。他看著李蓮花轉身繼續料理那鍋湯，將碟子裡的花椒灑了一部分下去，又用木勺攪了攪，然後蓋上蓋子，拿過旁邊一塊乾淨的白布擦了擦手。
你大半夜折騰這些，是準備做什麼？卿菽安靜了半晌，又問了一句，用這些湯去毒暈靈獸？那應該用粉末狀物質，散入空氣中，無色無味，你這花椒味太重了。
李蓮花這回是真的被他氣笑了，轉過身來瞪了他一眼：你怎麼滿腦子都是毒啊藥啊的？我明天不去那片小林子了。他頓了頓，語氣裡那股惱意忽然散了，換上了一層壓不住的歡喜，明天我要去師尊那裡看凌塵。我煲湯呢，怎麼會有毒？你也太不相信我的能力了，一會兒做好了給你盛一碗，你嚐嚐就知道我的厲害了。
他說這話的時候眉眼都彎著，眼角那一絲笑意像是春冰初融時裂開的第一道細縫，亮堂堂的，藏都藏不住。卿菽看著他這副模樣，沉默了片刻，沒有再說什麼，只是自顧自地倒了杯涼茶，端起來喝了一口。
廚房裡安靜下來，只剩下灶膛裡柴火的噼啪聲和砂鍋裡咕嘟咕嘟的輕響。霧氣嫋嫋地升起來，在燈下氤氳成一片暖融融的白。李蓮花又坐回小登子上，拿過木勺輕輕攪動著湯麵，湯色已經漸漸泛出瑩潤的淡金色，靈藥的清香和靈雉的肉香融在一處，順著熱氣飄滿了整間廚房。
他偏過頭看了一眼不遠處端坐著的卿菽，後者正低頭看著杯子裡漂浮的茶葉，神情安安靜靜的，像一尊冷白的瓷。
鍋裡的湯冒著熱氣，燈下的影子投在牆上，兩個人隔著幾步的距離各自安靜地待著，夜風穿過竹叢帶來簌簌的聲響，這樣的夜晚也不錯。
過了約莫半個時辰，李蓮花揭開鍋蓋，用勺子舀了一點湯嚐了嚐。鹹淡正好，靈藥的甘甜已經融進了湯裡，花椒的麻味若有若無地吊著鮮味，不搶風頭，卻讓整個湯底都活了起來。他滿意地了一聲，拿過一隻乾淨的湯碗盛了一碗，端到卿菽面前擱下。
嚐嚐。
卿菽看著面前那碗湯——湯色澄澈金黃，面上浮著幾粒油花，幾顆紅棗和枸杞沉在碗底，在燈下透著溫潤的光澤。他遲疑了一瞬，還是端起來抿了一口。
熱湯入喉，帶著一股溫潤的暖意順著食道滑下去，五臟六腑都像是被一雙溫和的手輕輕撫過。靈藥的清甜在舌尖上慢慢散開，不濃烈，卻綿長。他端著碗，又喝了一口，沒有說什麼。
但李蓮花看著他低頭喝湯的側臉，已經知道了答案。
他轉身回到灶前，把剩下的湯直接裝進食盒裡，明天帶去給穆凌塵補身體。然後他熄了灶火，洗了手，拍了拍小木頭的腦袋讓它回去，自己則伸了個大大的懶腰。
行了，大功告成。他打了個哈欠，眼角沁出一點淚花，睡覺睡覺，明天還得早起呢。
卿菽放下空碗，站起身，沒有多留，只留下一句：你的湯，還不錯記得帶些乾糧過去。”
說完便轉身出了蓮花樓，月白色的背影很快融入了庭院的夜色之中。
？我損是還我誇算這……：道聲輕夜的空片那著對他”。啊題問沒“，嚐了嚐來出碗一了盛也己自回轉，愣了愣地原在站花蓮李
。聲兩了響地咚叮咚叮鈴風的下廊有只，他答回有沒風夜
”。辰時個半燉在，水些放“到代頭木小對花蓮李
。的飄飄輕又，的甸甸沉，了滿填西東的融融暖麼什被像就裡心他，個這到想是——了塵凌到見能就天明。的著彎是還角時睛眼上閉他，上床到躺回這。房臥了回月著踩，門樓好關，燈了吹他後然
。地一了淌地靜靜，水如輝清，西偏經已亮月的外窗
。夢無夜一
