這件事，是我一位朋友的舅舅親身經歷的。
她舅舅當年在湘西雲霧山深處的一家工廠工作。那工廠性質有些特殊，算是半保密單位，坐落在極其偏僻的山坳裡。舅舅是廠裡的卡車司機，專門負責把生產好的東西運出去，再把需要的原料拉進來。
每天，他都要開車沿著唯一一條進出山的盤山土路往返。那路又窄又險，一邊是陡峭的山壁，一邊是深深的河谷，路上要經過幾個散落在山腰的古老村落。因為交通實在不便，偶爾會有村民攔車，捎上一段，這也成了司機們枯燥路途中的一點調劑。
那是個尋常的下午，舅舅開著那輛老舊的解放牌卡車，晃晃悠悠地行駛在回家的山路上。日頭偏西，群山被鍍上一層金邊。當車子拐過一個急彎，駛上一段相對平直的路面時，舅舅遠遠看見前方路邊站著一個身影，正在招手。
待車子開近些，舅舅不由得眼睛一亮。那是個年輕姑娘，穿著一身在這個山區顯得極為扎眼的白色連衣裙，裙襬隨風輕輕飄動。她個子高挑，長髮披肩，膚色很白，眉眼精緻得不像山裡風吹日曬的人。舅舅在這條路上跑了幾年，從沒見過這號人物，心裡嘀咕：這是誰家的親戚？還是來採風的文藝青年？
他下意識地減緩了車速，在她身邊停下。搖下車窗，一股山間特有的草木清氣混著淡淡的、他說不上來的幽香飄了進來。
“同志，去哪啊？”舅舅問，聲音不自覺地放輕了些。
“去前面的青石鎮，師傅方便捎一段嗎？”姑娘開口，聲音清脆，說的是略帶本地口音的普通話，笑起來眼睛彎彎的。
“巧了，我也路過那兒，上車吧！”舅舅心裡莫名有些雀躍，連忙探身打開了副駕駛的門。
姑娘道了謝，利落地上了車。車子重新啟動，顛簸在崎嶇的山路上。封閉的車廂裡，舅舅能更清楚地打量她。她確實漂亮，而且落落大方，絲毫沒有山裡姑娘常見的靦腆。舅舅平時接觸的多是廠裡的糙漢子和少數女工，哪裡見過這樣的人物，一時有些手足無措，只好沒話找話。
“你是鎮上的人？以前好像沒見過。”
“嗯，家在那兒。平時不太出來。”姑娘答得簡單，卻主動問起舅舅的工作，聊起山裡的景色。她話不多，但句句都能接上，聲音溫溫柔柔的，聽得舅舅心裡像有羽毛在撓。更讓舅舅驚喜的是，她似乎對這條險峻山路很熟悉，偶爾指點一下路況，說的都在點子上。
一路聊著，原本漫長枯燥的路程彷彿縮短了許多。快到青石鎮路口時，舅舅竟生出些不捨來。
“我就在前面岔路口下，謝謝師傅。”姑娘指了指前方。
停下車，舅舅鼓起勇氣問了句：“那個……以後要是還碰巧遇上，還能捎你嗎？”
姑娘站在車窗外，回頭對他笑了笑，夕陽給她周身勾勒出一圈柔和的光暈：“看緣分吧。”
這句話讓舅舅心裡七上八下，又充滿了莫名的期待。他看著那白色的身影輕盈地走向鎮子，直到消失在山路的拐角，才重新發動車子。
自那以後，舅舅跑車時總忍不住多看幾眼那個彎道。說來也怪，沒過幾天，他果然又在那裡遇見了她。還是那身白裙子，還是站在路邊淺淺地笑。
這次，舅舅的膽子大了許多。一路上聊得更開，他甚至講起了廠裡的趣事，抱怨跑車的辛苦。姑娘總是安靜地聽著，適時回應幾句，眼神溫柔。臨下車時，舅舅腦子一熱，竟脫口而出：“那個……我覺得你特別好，我……我能跟你處物件嗎？”
話一齣口，他自己先紅了臉，暗罵自己太莽撞。沒想到，姑娘愣了一下，隨即臉上飛起兩片紅霞，竟然輕輕點了點頭。
舅舅當時只覺得漫天雲彩都開了花，幸福得暈頭轉向。他一個常年在深山老林裡跑運輸的司機，居然撞上這麼個大好運，找了個天仙似的女朋友！
愛情讓人盲目，這話一點不假。沉浸在巨大喜悅中的舅舅，自動忽略了所有不合理的地方：這姑娘美得不似凡人，卻出現在這荒山野嶺；她自稱是鎮上人，可穿著氣質與閉塞的小鎮格格不入；她說家在鎮上，卻從未邀請他去過，也從不讓他送到家門口，總是在岔路口就下車；更奇怪的是，相遇的時間總在傍晚，天色將暗未暗之時……
舅舅被愛情衝昏了頭腦，只覺得這是老天爺對他辛苦半生的犒賞。他越發珍視這段感情，每次見面都帶些城裡買的稀罕零食、雪花膏，姑娘總是欣然接受，笑容依舊溫柔。
感情迅速升溫，舅舅開始不滿足於這種“路上戀愛”。他想穩固關係，想見家長，想談婚論嫁。每次提起，姑娘總是柔聲推脫，說家裡管得嚴，時機未到。舅舅卻愈發急切，他覺得這麼好的姑娘，不趕緊定下來，萬一飛了怎麼辦？他開始反覆懇求，甚至帶著點軟磨硬泡的意味。
或許是他的逼迫讓姑娘感到了壓力，也或許是別的什麼原因。突然有一天，姑娘沒有在那個熟悉的路口出現。第二天，第三天……接連一個星期，那個白色的身影再也沒有出現。
舅舅慌了。他像丟了魂一樣，開車路過那個彎道時總要減速張望，下班後也常去青石鎮外圍轉悠，希望能偶遇。可人海茫茫，小鎮說大不大，說小也不小，他連姑娘具體住哪條街都不知道，如何找起？
