周海正蹲著和男孩說話,眼角的餘光瞥見正屋的門內,無聲無息地“滑”出來一個身影。
那是一個老婦人。她身上罩著一塊近乎汙穢的、本白色的大布(像是舊床單或粗布),從頭頂披下來,直垂到腳面。布料在昏暗的光線下泛著陳舊的牙黃色。她走得很慢,一點聲音也沒有,就停在那房門的陰影裡,臉朝著院子,朝向周海他們。
雖然看不清具體樣貌,但那身形、那籠罩在破敗白布下的輪廓,以及死寂般的凝視,瞬間擊潰了周海兩人最後的勇氣。
兩人連驚呼都只發出半聲,連滾帶爬地轉身衝出院子,一直跑到村長和同伴們聚集的地方,才撐著膝蓋大口喘氣,臉上沒了血色。
老村長看著他們,搖頭嘆氣,那眼神分明在說:早告訴你們別去,偏不信,這下知道厲害了?
這件事成了當晚一行人住宿在村裡時的唯一話題。他們圍著昏黃的燈泡,壓低聲音爭論:那到底是孩子故去的奶奶陰魂不散,還是什麼別的東西?是幻象,還是真有科學無法解釋的存在?但無論如何,再也沒人提去那院子看一眼的話。
第二天,他們匆匆將帶來的物資分發給其他幾戶困難家庭,又留下一部分錢款託村長轉交(特意叮囑包括那個男孩),便帶著滿腹的疑懼和那幅白色的恐怖畫面,離開了坳子坪。
回到河陽後,生活照舊。但坳子坪的經歷,尤其是那男孩和他“奶奶”,成了周海心頭一個驅之不散的謎團,他時常跟信得過的朋友提起。奇怪的是,每每說起,竟真有人表示隱約聽過隴原那邊有類似“鬼養孩”的傳聞,只是細節模糊。
時間一晃過去了一年多。
周海的生意和公益活動依舊忙碌,幾乎要將這段記憶塵封。一次偶然的聚會,他結識了一位對民俗和民間異聞頗有研究的朋友,姓韓。酒酣耳熱之際,周海又提起了坳子坪的舊事。
韓先生聽得仔細,末了沉吟道:“這事聽起來蹊蹺,但民間萬物有靈,執念深了,有些東西確實難以常理解釋。不過,空墳之說,實在離奇。”
這番話又勾起了周海的好奇與探究心。加上對那男孩境況的隱約牽掛,他萌生了一個念頭:現在有懂行的韓先生在,不如組織人手,再去一趟坳子坪?一來再做些慰問,二來,或許能借著韓先生的見識,弄清楚那房子的真相。
這個提議得到了當時幾位親歷者的響應,大家商量著,決定先給村裡打個電話問問近況。坳子坪雖然閉塞,但村部有一部老式電話。
電話撥通了,接聽的正是老村長。寒暄過後,周海他們迫不及待地問起那個男孩的情況,以及……那房子後來是否還“鬧”。
電話那頭沉默了很久,只有滋滋的電流聲和村長沉重的呼吸聲。半晌,村長沙啞的聲音才傳過來,帶著濃濃的疲憊和一種難以言喻的困惑:
“出事了……事兒,算是了了,可出了件讓全村人到現在都想不明白的事。”
“你們走後大概三四個月吧,有一天大清早,那娃兒突然在村裡瘋跑,一邊跑一邊哭嚎,嗓子都喊破了,滿村子都是他的哭聲。喊的是……‘奶奶死了!奶奶死了!救命啊!’”
“村裡人聽見,又怕又疑,沒人敢出頭。後來我聽著實在不像話,怕孩子真出什麼事,就帶了幾個人,硬著頭皮把他攔住了。”
“我們問他,胡說啥,你奶奶不是早就沒了嗎?可那娃就是咬死了,說昨天晚上奶奶躺在屋裡不動了,沒氣了。我們怎麼跟他講理都講不通。”
“沒法子,我們幾個膽大的,揣上傢伙,按老法子帶了點辟邪的東西,一起去了他那院子。”
村長說到這裡,聲音明顯發起抖來:
“進屋一看……炕上,真躺著一具屍首!穿著舊衣裳,乾瘦乾瘦的,皮肉都風乾了……那模樣,那穿戴,分明就是他死了兩年的奶奶!”
“可這……這屍首是打哪兒來的?我們當年明明親眼看著入土下葬的啊!幾個人嚇得腿都軟了,可又不能不管。最後是豁出去了,用門板當擔架,拾起那屍首,抬到他家墳地去了。”
“到了墳地一看……我們全傻眼了。當年好好壘起來的墳包,塌了一個大窟窿。扒開一看……棺材還在裡頭,可棺材蓋掀在一邊,裡面是空的!”
電話這頭,周海一行人聽得渾身冰冷,握著話筒的手心全是汗。原先打算藉著“高人”再去探察的念頭,瞬間煙消雲散。
村長最後長長嘆了口氣,聲音充滿了無力感:“後來,我們只好把……把炕上抬來的那具屍首,又重新葬了進去,把墳頭好好填實了。那娃,後來被遠房一個表親接走了,總算離開了那地方。這事,誰也說不清道不明,就成了村裡一樁誰也不敢深談的邪乎事了。”
電話結束通話後,屋裡久久無人說話。原先計劃好的“二次探訪”,再也沒有人提起。
日子又平淡地過去。大概在那通電話之後一年半左右的一個晚上,周海做了一個夢。
。門木的響作呀吱、的悉扇那了開推手,著牽線的形無被像他。靜安很都切一,的濛濛灰線的中境夢。宅老間那頭西村了向走又地主自由不他,是的怪奇更。坪子坳的敗破是前眼,路土黃的悉是下腳,坳山個那了到回又麼怎知不他,裡夢在
。頭磕下跪要就看眼,躬一了鞠地深深他著對竟妻夫對那,呼招打口開及得來沒還海周。神的激種一著帶至甚,善和容面的人兩。潔整但舊雖服,樣模的民村地本是就,扮打著穿看。一男一著站裡院,了開門
”!得不使,得不使?麼什幹是這,別別“:著說裡,扶虛前上忙趕,驚一裡夢在海周
。之激的達傳方對到地晰清能卻他但,節音的糊模些一是只,言語的貫連像不至甚,言方何任的知所他是不那。懂不聽也字個一海周,是的怪奇可。意謝滿充表,話說他對在然顯,翕,頭起抬妻夫對那
。意睡無再他讓,來上湧翻間瞬,憶記的坪子坳於關有所……棺空與乾的述描長村裡話電及以,影太太老的布白著披,睛眼的明分白黑孩男小個那。裡海腦在印地晰清常異卻,”語話“的意謝滿充卻解理法無全完那和,子樣的躬鞠妻夫對那中夢但,靜寂片一裡屋,明未天外窗。害厲得跳心,汗冷一了出己自現發,來起坐,醒驚上床從地猛海周。碎破、晃然陡卻境夢,問再想還他
”?西東了留還,子孩們他記惦初當你謝在……是這們他?媽爹的子孩那是就會不會……妻夫的你謝命拼卻、臉清不瞧你對那裡夢?嗎的沒禍車出母父是不子孩那,子海“:說緩緩友朋的長年位一,後最。兒會一了默沉,完聽家大。友朋位幾的坪子坳去同年當了訴告夢的奇離場這把海周,天二第
。啟開曾未也再,結的異詭而重沉個一底心他了都,激的謝言法無場那中夢及以,影白的聲無、乾的上炕、材棺的寂空那同連,字名個這坪子坳,後以此從是只,麼什說沒再他。釋解的理合一唯是又乎似卻,涼一是又脊背海周讓測推個這








