這件事的講述者，是我的朋友蘇婉，她是一名教師，在江州市的一所學校工作。不過，她跟我說的這件怪事，並非她親身經歷，而是發生在她親姐姐蘇曼身上的。
姐妹倆是同行，姐姐蘇曼也是一位教師。蘇婉告訴我，她姐姐年輕時體質就和她不太一樣。蘇婉自己身體壯實，膽子也大；而姐姐蘇曼雖然外表清秀，亭亭玉立，但用老一輩人的話說，身子骨偏弱，“火氣”不算旺，膽子也一向比較小。姐妹倆先後從師範院校畢業，都進入了學校工作，但分配的單位不同。姐姐蘇曼的學校在江州市下轄一個縣的郊區，離家頗遠。蘇婉家則在市區，因此姐姐工作日大多住校。
剛參加工作那段時間，兩人都忙得不可開交，見面次數很少。大概上班幾個月後，一個並非週末的日子，蘇婉下班回家，驚訝地發現姐姐居然回來了，還帶了不少行李，看樣子是打算搬回家常住。
蘇婉心裡一緊，趕忙上前詢問，是不是工作上遇到了什麼困難？可姐姐蘇曼的精神狀態明顯不對，臉色蒼白，眼神躲閃，對妹妹的關切詢問也含糊其辭，只是搖頭。蘇婉覺得姐姐一定是遇到了什麼事，便先溫言安慰，哄著她慢慢說。
沒想到，姐姐沉默半晌，抬起頭，聲音帶著抑制不住的顫抖說：“小婉……我……我昨天晚上在學校，好像……撞見鬼了。”
蘇婉一聽，後脊樑骨瞬間竄上一股涼氣。她瞭解姐姐，蘇曼性格認真，甚至有些古板，絕不是會拿這種事開玩笑的人。再看姐姐驚魂未定的樣子，蘇婉知道，事情恐怕不簡單。姐妹倆坐下來，蘇曼這才斷斷續續地講述了昨晚那令人毛骨悚然的經歷。
蘇曼說，她昨天負責畢業班的晚自習，下課已近九點。一天課上下來，早已精疲力盡，回到教工宿舍後，草草吃了點東西，洗漱完畢就睡下了。她的宿舍在一樓，窗戶正對著學校的操場。
大概半夜兩點左右，她在一片嘈雜聲中驚醒。那聲音很近，就在窗外——是掃帚劃過地面的“沙沙”聲，其間還夾雜著一群孩子嬉笑打鬧的喧譁。聲音清脆稚嫩，像是低年級的小學生。
蘇曼覺得奇怪，摸過床頭的夜光手錶一看，凌晨兩點！這個時間，怎麼會有學生在操場上掃地、玩耍？她疑惑地起身，走到窗邊，掀開窗簾一角向外望去。
月光還算明亮，能看清操場的輪廓。就在離她窗戶不遠的地方，果然有一群小孩，大約十幾個，手裡都拿著比他們還高的大竹掃帚，正嘻嘻哈哈地、漫無目的地在水泥地上劃拉著。他們穿著統一的衣服，但樣式很舊，顏色在月光下看不太真切，絕不是現在中學的校服。
身為老師，尤其是剛工作責任心正強的時候，蘇曼的第一反應不是害怕，而是生氣和擔心：這是哪個年級的學生？宿管老師怎麼不管？大半夜在操場上胡鬧，太不安全了！
她推開窗戶，衝著那群孩子喊道：“喂！操場上那幾個同學！幾點了還不回宿舍睡覺？快回去！”
她的聲音在寂靜的夜裡傳得很遠，可那群孩子彷彿根本沒聽見，依舊自顧自地掃地、追逐、笑鬧，連頭都沒抬一下。
蘇曼的火氣上來了，提高嗓門又喊了幾聲：“聽見沒有？別玩了！馬上回去！” 喊聲在空曠的校園裡甚至帶起了迴音，但那些孩子依然無動於衷，就像她和她的聲音完全不存在一樣。
這下，蘇曼真的惱了。她隨手抓起一件外套披上，“噔噔噔”幾步衝到門邊，拉開門就踏進了夜色中的操場。
然而，就在她雙腳踩上操場地面的一剎那——所有的聲音，所有的人影，消失了。
月光清冷地照在空蕩蕩的操場上，只有遠處單槓和籃球架的影子拖得老長。方才明明近在眼前的十幾個孩子，連同他們手裡的掃帚，就像被一隻無形的手瞬間抹去，沒有留下任何痕跡。從她開窗呵斥到衝出門外，總共不過十幾秒時間，孩子們絕不可能跑得無影無蹤。
一股寒意猛地攫住了蘇曼。她僵在原地，心臟在胸腔裡狂跳起來。幾秒鐘後，巨大的恐懼感如同冰水當頭澆下，她“啊”地低呼一聲，轉身逃也似的衝回宿舍，“砰”地關緊門，反鎖，背靠著門板大口喘氣。
驚魂稍定，她顫抖著手打開了房間裡所有的燈，強光帶來了一絲微弱的安全感。她癱坐在床上，方才的畫面不受控制地在腦海裡反覆回放。越想，細節處的詭異就越清晰：那些孩子的身高模樣，分明就是小學低年級的學生；他們穿的那套舊式制服，自己從未在本校乃至附近學校見過；還有他們那完全無視外界、沉浸在自己世界裡的狀態……
後半夜，蘇曼再也沒能閤眼，裹著被子坐在床上，直到窗外天際泛白，才精疲力竭地迷糊了一會兒。早晨第一節還有她的課，她強打精神去上課，但臉色差得嚇人，上課也頻頻走神。下課回到辦公室，同事關切地問了一句，蘇曼緊繃的神經終於斷裂，眼淚奪眶而出，在幾位關係稍近的老師追問下，她抽泣著將昨晚的遭遇說了出來。
辦公室裡頓時一陣低語。幾個和她一樣新來的年輕老師面面相覷，有人小聲說：“蘇老師，是不是最近太累，做噩夢了？” “或者看花眼了？”
但角落裡兩位資歷很老、在這所學校工作了二十多年的老師，聽完後卻露出了凝重而瞭然的神色。其中一位姓李的老教師嘆了口氣，示意大家安靜，然後緩緩開口：“蘇老師，你別太害怕。你遇到的這個事兒……唉，怎麼說呢，你不是第一個碰見的。”
在李老師低沉的聲音裡，一段塵封的往事被揭開。原來，現在這所中學的校址，許多年前是一所鄉鎮小學。大概在三十多年前，那所小學曾發生過一場極其慘烈的火災。由於當時建築老舊，消防設施匱乏，火勢蔓延很快，不幸造成了多名學生傷亡。那場悲劇後，小學就被關閉了。後來規劃調整，原址重建，才成立了現在這所中學。
“我們剛建校過來的時候，也隱隱約約聽過一些以前的傳聞，”李老師摘下眼鏡，揉了揉眉心，“說晚上偶爾能聽到小孩跑動玩耍的聲音，甚至有人說見過影子……不過我們都沒當真，也覺得可能是以前驚嚇過度的人產生的謠傳。但你這描述——低年級的孩子，舊的校服，掃地的聲音……和當年一些模糊的記載，確實有點……唉。”
聽到這裡，蘇曼感覺全身的力氣都被抽空了，寒意更深。她當即下定了決心：班可以繼續上，但這宿舍，她是一天也不敢再住下去了。當天她就請假回了家，收拾東西，決定以後寧願每天辛苦通勤，也絕不在學校過夜。
蘇婉講完姐姐這第一段經歷，停頓了一下。她說，這還不是全部，後來還發生了另一件事，而那一次，她是親身在場的見證者。
那是大概一年後，一個下午，蘇婉突然接到姐夫陳煜打來的緊急電話。姐夫的聲音沙啞而慌亂：“小婉，你快來老家一趟！你姐出事了！我爸……我爸今天中午出車禍，人沒了……我們正在這邊處理，你姐她……她突然不對勁了，我們弄不住，得孃家來人！”
蘇婉心裡“咯噔”一聲，立刻請了假，匆匆趕往姐夫老家所在的鎮子。趕到時，喪事已經操辦起來，氣氛悲痛壓抑。但她一眼就看到，姐姐蘇曼的狀態極其反常。
！於屬不本，聲男的音口下鄉地本重濃著帶、啞沙、老蒼個一是那——調了變全完卻音聲，語自喃喃地停不裡，的勾勾直神眼，上子椅的邊側堂靈在坐地呆呆曼蘇
。憤怨和甘不了滿充，續續斷斷語話 ”……啊冤……吶婚結子孫小見看沒還我……了來我著衝就麼怎車那……路條那走該不……啊走該不我……“
”！婉小是我，我看看你？了麼怎你姐？姐“：手的姐姐住拉前上圖試婉蘇
。怪古而僵作，和口的己自打捶去手用竟，著說 ”……啊疼好我得撞……疼都渾……疼我！我別？啊誰你“：調腔的者老個那是然依的用，婉蘇著”瞪“地空睛眼，頭過轉地猛）”在存“個那的著制控，說者或（曼蘇
”……死想不我……我救救……了來出扎……頭骨……了斷……“：來傳續斷的老蒼那，音聲的苦痛其極、的”嗬嗬“出發裡嚨，沫白位溢角，來起蜷，地在倒上子椅從，搐地烈劇全始開”曼蘇“，著接。奇出得大氣力，開推把一”曼蘇“被卻，子妻住抱前上想，眶眼著紅煜陳夫姐。了呆嚇都們戚親的靈守邊旁
。力蠻的來其如突那住不制本卻，住按想眷個幾和婉蘇。混片一裡堂靈讓幕一的人駭這
”！吧過放，了您求我，爸！啊騰折麼這起不經，弱子！啊曼小騰折別，說們我跟，下不放啥有還是要您？嗎您是！爸！爸“：道喊腔哭著帶，頭個了磕重重”曼蘇“著對，來下了跪聲一”通撲“然突他，紙如白慘臉，子妻的沫白著吐、蜷苦痛上地著看煜陳夫姐，際之措所知不人眾在就
。求哀著哭紛紛，來下了跪著跟，麼什了白明也乎似夫妹、妹妹的邊旁，喊一跪一這他
。住止漸漸也沫白的角，去過睡昏，力間瞬彿彷，歪一頭，來下鬆子下一的繃。和搐了止停然突”曼蘇“的扎掙烈劇上地，後之求哭頭磕下跪們屬親在就，怪也來說
。裂痛頭，力無痛痠樣一架了散像渾覺只，知無然茫切一的生發才剛對卻，明清了復恢神眼，醒轉悠悠曼蘇，時小半莫約了過。上床屋裡到抬將地腳忙手人眾
。樣一模一乎幾，狀慘的後最親父中憶記他與，調語的至乃、表、態姿的時病犯才剛曼蘇而……”疼“、”死想不“著地糊含，沫著吐斷不裡，出刺骨斷，著蜷地苦痛樣那是就，識意一有尚親父，時場現到趕煜陳。擊撞烈猛到肢，禍車的重嚴常非是的遇遭親父他：釋解婉蘇跟才煜陳的定未魂驚，後事
。界邊的暗幽而糊模、的解理法無尚們我些一及會許或，刻時端極些某在命生為結歸其將能只，切一這釋解去理常用法無們。敏加更也事多很對，些一了弱更乎似的曼蘇姐姐，後以那自，說婉蘇。憶記悸驚的滅磨以難個一另中心妹姐家蘇了，事件這
