九十年代末，天津。
那時候有兩個女孩，從小一起長大，好得跟親姐妹似的。那個年代不叫閨蜜，叫姐們兒。倆人一起讀職專，十八歲畢業，各奔東西。
一個去了正經單位上班，另一個，選了個來錢快的地方——歌舞廳。
那會兒天津的歌舞廳遍地都是，和平路、濱江道那一帶，一到晚上霓虹燈閃成一片。門口站著濃妝豔抹的女孩，裡面傳出震天的音樂聲。正經人家都覺得那不是好地方，可那女孩不聽勸，還是去了。
她說，她想多賺點錢，讓守寡多年的媽過上好日子。
上班之後，她接觸的人就變了。以前的朋友慢慢疏遠，身邊圍著的全是社會上的。另一個女孩看在眼裡，急在心裡。有一次她去找她，在歌舞廳後門等了一個多小時，看見她被幾個男人圍著出來，那些男人胳膊上紋著龍，嘴裡叼著煙，看人的眼神像刀子。她上去拉她，她甩開手，說：“姐們兒，你不懂。”
勸了幾次沒用，也就放棄了。
後來她果然跟一個男人談起了戀愛。那男人，她只見過一面，在濱江道偶遇過一次。男人三十出頭，穿著皮夾克，梳著大背頭，眼神飄忽，看人從不正眼瞧。就那麼一面，她斷定——這人絕對不是好東西。
可她沒想到的是，自己猜得這麼準，更沒想到，那男人不是什麼小混混，而是一個販毒團伙的成員。
談了三個月左右，女孩出事了。
那天下午，天陰沉沉的，像是要下雨。她媽正在家裡做針線活，電話響了。接起來，是女兒的聲音，壓得很低，透著壓抑不住的驚恐：
“媽，我跟你說，我這兩天發現不對勁了。我男朋友他們……好像不是幹好事兒的。他們每天聊的東西讓我害怕，什麼貨、什麼粉、什麼道上。我感覺他們是個團伙，好像還跟毒品有關係。他們現在出去了，我一會兒收拾收拾就打車回家。回家我就跟他分手，再也不聯絡了。”
她媽攥著電話，手都在抖：“閨女，你千萬小心，媽在家等你。”
電話掛了。
她媽坐在家裡，從下午等到傍晚，從傍晚等到天黑。窗外的路燈亮了，又暗了。她一遍遍往樓下看，看有沒有計程車的影子。八點，九點，九點半。
電話打過去，沒人接。再打，還是沒人接。再打，關機了。
她媽慌了，哆嗦著報了警。
警察問她在哪兒住，她說不上來。女兒只說過跟男朋友住一起，具體什麼地方，她從來沒去過。她只知道大概在河東那邊，具體哪條街哪個小區，她不知道。
一家人正四處打聽，十二點左右，電話響了。
深夜的電話鈴聲特別刺耳，在空蕩蕩的屋裡迴盪。
“是王女士嗎？我們是河東分局的。剛剛河東醫院附近發現一具年輕女屍，我們不確定是不是您女兒，麻煩您來認一下。”
她媽眼前一黑，話筒掉在地上，發出咚的一聲。
陪著去認屍的，是女兒那個從小一起長大的閨蜜。她接到電話時正在睡覺，聽到訊息整個人都懵了。她扶著女孩的媽媽，打了輛車往河東趕。一路上，她媽攥著她的手，攥得她手骨生疼，可她一聲不吭。
到了分局，警察領著她們往太平間走。走廊很長，燈很暗，消毒水的味道刺鼻。每走一步，她媽的腿就軟一分，她幾乎是用全身力氣架著她。
門開了。
遠遠的，一張床上躺著個人，蓋著白布。
不用走近，她媽就認出來了——床邊地上放著一雙鞋，那是她陪女兒一起去買的，紅色的皮鞋，女兒喜歡得不得了，說等工作穩定了再穿。那雙鞋現在就擺在床邊，鞋面上沾著黑紅色的東西。
她媽腿一軟，直接跪在地上。
。來出不發都音聲點一卻，淌下往嘩嘩淚眼，著咬死死。廓的大到看小從個那，臉側個那，形個那。了來出認也閨
。睹忍不慘，道知才來後
。的兒那在扔接直，了救沒現發人些那是概大。口門院醫某區東河是，方地的現發。品毒量大了注人被後死或前死，孔針個幾有還上。的滿，半一了掉打人被頭舌。了碎都臟脾、臟肝，裂破臟七下上全，說醫法
。了沒麼這就，命生輕年的頭出十二個一
。白顯，看好紅穿你，說還時當，的挑道江濱去起一們是那。紅的歡喜最件那著穿，甜很得笑孩的上像。面前最在走，像著抱，位靈抱著幫。哭像，的瀝瀝淅淅，雨著下還天，天那殯出。事喪了辦媽著陪閨
。天一那在格定遠永容笑的上片照
。上了到落就事怪，後以那從
。勁對不得覺始開，年半大了過概大
。有沒都麼什是還，頭回，來起跑。在還覺種那，走步腳快加。有沒都麼什，看一頭回。氣吹著對人有像面後子脖，涼發背後，上路在走。覺錯是不，真別特覺種那。著跟人有後覺總，家回班下天每
。真越來越，強越來越覺種這可。了態變氓流上遇，好不安治津天兒會那是為以始開一
。了半點九快經已候時的車下，點晚公天那。鐘分五十走再，公趟一倒要，東河在家，西河在位單。走家往班下，半點九上晚天那
。有沒都影人個一，燈路的黃昏盞幾，路馬的空——頭回地猛。到覺能都吸呼，後在人有像，烈強別特。了來就覺種那，車下一
。步腳快加，包攥
。怕更，上晚天那。的跑用是都，段那走前以。著黑年常，樓三二是其尤，半大了壞燈控聲的里道樓。了駁斑都皮牆，的建代年十八，樓老是家
。吸呼的己自見聽能都步一每，的咚咚咚跳心，走上往牆著能只。了壞底徹燈。應反沒是還，跺再。應反沒，腳跺。指五見不手得黑里道樓
。了住愣，角轉的間之樓三和樓二到上剛
。人個一著坐上梯樓
。了悉太，廓那但。廓個一見看能只，臉清不看，黑太里道樓。米五四就也離距，上階臺方上的見看能才頭抬在坐，頭著低人個那
