周嬸聽得後背一陣發涼，覺得樹蔭底下的溫度都降了幾度。她看著那張紙，想說點什麼，嘴唇哆嗦了兩下，最後只是拍了拍王阿姨的手背，說了一句：“你好好休息，別想太多了。小磊那孩子孝順，不會讓你操心的。”王阿姨沒再說下去，把紙摺好，塞回褲兜裡，轉身走了。
可這件事沒完。王阿姨像換了一個人似的，開始逢人就說。她在小區門口跟下棋的老頭兒說，在樓道里跟對門的鄰居說，在菜市場跟賣豆腐的說。她說得繪聲繪色，把兒子託夢的內容一字不差地複述出來，連那個姑娘的長相、身高、頭髮長短都說得有鼻子有眼——“長頭髮，到腰那麼長，圓臉，右眼角有一顆痣，愛穿白裙子，說話輕聲細語的。”有人說她瘋了，有人說她是傷心過度，也有人說——萬一她說的是真的呢？
又過了幾天，王阿姨做了一件所有人都沒想到的事。她叫上了自己的親妹妹和妹夫，三個人按照夢裡的地址，去了滄州市區的一個老居民區。那地方她從沒去過，可一路上她指路指得比導航還準——“前面路口左轉，過兩個紅綠燈右轉，看到一個修車鋪就到了。”妹妹坐在出租車上，看著姐姐的側臉，心裡直發毛。她忍不住問了一句：“姐，你怎麼知道路的？”王阿姨說：“小磊帶我在夢裡走過一遍。走了一整夜。”妹夫從副駕駛座上回過頭來看了她一眼，眼神複雜。
到了地方，是一個老小區的五樓。樓道里的燈是聲控的，跺了跺腳才亮，昏黃的光照著牆上貼滿的小廣告。王阿姨站在門口，深吸了一口氣，敲了門。門開了，開門的是一位五十多歲的女人，穿著一件灰格子外套，頭髮花白，眼泡浮腫，像是剛哭過。她的眼睛紅紅的，鼻頭也是紅的，手裡攥著一團紙巾，紙巾已經被揉爛了。王阿姨站在門口，嘴唇抖了抖，開口說：“大姐，我是趙磊的媽媽。我兒子上個月出了車禍，走了。今天來，是有件事想跟您說。”
那個女人的臉色一下子變了。她扶著門框的手開始抖，指甲蓋發白，聲音發顫：“你……你說什麼？你兒子是誰？”王阿姨說：“趙磊。上個月十七號，在建設大街路口。”那個女人沒有問“你怎麼找到這裡的”，她只是沉默了幾秒鐘，然後側過身子，把門開大了一些，聲音低得像從嗓子眼裡擠出來的：“進來吧。”
她姓孫，她的女兒叫孫曉雨，三個月前出車禍死了，就在建設大街那個路口。一輛貨車從她身上碾過去，當場死亡。死的時候，她才十九歲。孫阿姨從櫃子裡翻出一個相框，遞給王阿姨。相框是木頭的，邊角磨得發白。照片上的女孩，長頭髮，到腰那麼長，圓臉，右眼角一顆痣，穿著一件白裙子，站在一棵樹下面，笑得很好看。王阿姨接過相框，手開始抖，抖得相框在手裡晃來晃去。她看著那張照片，看著那顆痣，眼淚啪嗒啪嗒地掉在玻璃面上，把那顆痣洇溼了。她喃喃地說：“就是她……小磊說的就是她……眼睛、鼻子、那顆痣，都對得上……”
孫阿姨從廚房端了兩杯水出來，放在茶几上。水杯是白色的搪瓷杯，杯身上印著紅雙喜，磕掉了幾塊瓷。兩個人面對面坐在沙發上，沉默了很久。日光燈在頭頂嗡嗡地響，窗外有小孩在樓下喊叫。王阿姨先開了口，她把兒子託夢的事從頭到尾說了一遍。說到兒子站在馬路中間動不了的時候，她的聲音哽住了。說到兒子在下面娶了媳婦的時候，她又哭又笑。孫阿姨聽著，眼淚流了滿臉，紙巾換了一張又一張。她沉默了很久，手指在膝蓋上反覆摩挲，最後說了一句：“我女兒活著的時候，沒談過戀愛。她媽說她老實，不會跟男孩子打交道。她走的時候，我跟她爸說，這孩子命苦，連個物件都沒有就走了。”她頓了頓，擦了擦眼睛，聲音沙啞地說，“既然兩個孩子在那邊看對了眼，我……我沒意見。”
王阿姨握住孫阿姨的手，兩隻同樣粗糙的、長滿老繭的手握在一起。兩個母親坐在那裡，誰都沒說話。窗外的光從窗簾縫裡照進來，照在茶几上那兩張照片上——一張是趙磊的，技校畢業照，穿著白襯衫，笑得陽光燦爛；一張是孫曉雨的，站在樹下，白裙子在風裡微微飄起來。
後來，兩家找了個懂行的先生，姓鄭，七十多歲，留著山羊鬍，專門給人辦陰婚。鄭先生看了兩個孩子的生辰八字，翻了翻老黃曆，選了個日子。那天是農曆七月十五，中元節。鄭先生說：“這日子好，鬼門關大開，兩個孩子在那邊正好能見上面。”那天王阿姨從殯儀館取回了兒子的骨灰，骨灰盒是用紅布包著的，她抱在懷裡，像抱著一個嬰兒。孫阿姨也帶來了女兒的骨灰盒，也是用紅布包的。兩個骨灰盒並排放在一張八仙桌上，中間用紅繩纏了兩道，上面繫了一朵綢子花，大紅色的，扎眼得很。鄭先生點了幾炷香，燒了一沓紙錢，嘴裡唸唸有詞，唸的是什麼，誰也沒聽清。唸完了，他喊了一聲：“一拜天地——”王阿姨抱著兒子的骨灰盒，孫阿姨抱著女兒的骨灰盒，兩個母親面對面彎下了腰。“二拜高堂——”她們又對著對方彎下了腰。“夫妻對拜——”兩個骨灰盒被輕輕碰在一起，發出“咚”的一聲輕響，像一聲嘆息。
那天晚上，王阿姨又做了一個夢。夢裡趙磊穿著白襯衫，乾乾淨淨的，站在一片白霧裡，旁邊站著一個穿白裙子的女孩，長頭髮，圓臉，右眼角一顆痣。趙磊衝她笑了笑，說：“媽，我們結婚了。她對我很好，您放心。”說完，兩個人轉過身，手牽著手，慢慢走進了白霧裡。王阿姨伸手去抓，抓了個空。她猛地醒了，枕頭溼了一大片，分不清是眼淚還是汗。
這件事在小縣城裡傳了很久。有人說王阿姨是傷心過度產生了幻覺，有人說孫阿姨是被她忽悠了，也有人信——信兩個孩子在另一個世界真的成了一對。劉洋是信的。他說：“磊哥不會騙他媽的。他說有，就一定有。”後來每年七月十七，劉洋都會去那個路口，蹲在路邊，燒一沓紙錢。他一邊燒一邊說：“磊哥，你在那邊好好的。弟給你燒錢了，你拿著花。嫂子叫啥來著？孫曉雨？也給她燒點。”紙灰被風捲起來，飄得滿天都是，有的落在他的頭髮上，有的落在他的肩膀上。劉洋有時候覺得，那些灰裡有一片是藍色的，像磊哥那天穿的T恤。還有一片是白色的，像那個女孩的白裙子。
