凌曦快速擦乾臉，回到房間。她脫下ya的家居服，換上那件皺巴巴的漸變色禮服。拉鍊在背後，她費了些勁才拉上。
然後她找到自己的高跟鞋——在床底下，一隻正著，一隻翻著。
她穿上鞋，拿起手包和星星頭飾，環顧房間。
最後，她的目光落在床頭櫃上的一張便籤紙上。那是ya的字跡，寫著wifi密碼和“有事叫我”。
凌曦拿起筆，在便籤紙背面空白處停頓了很久。
該寫什麼？
“對不起，我又要走了”？
“謝謝你們的原諒”？
“別找我”？
最後，她只寫了三個字：
“對不起。”
字跡很輕，幾乎要透紙背。
她把便籤紙放在枕頭中央，然後拿起星星頭飾，猶豫了一下，還是別在了鬢邊。
碎鑽在午後的光線中閃爍，像眼淚，像告別。
她走到門邊，手放在門把手上，停頓了很久。
門外一片寂靜。
她輕輕轉動門把手，推開門。
客廳裡，十一個人以各種姿勢睡著。ya靠在單人沙發上，頭歪向一邊；孟美岐和吳宣儀擠在長沙發上，蓋著同一條毯子；楊超越四仰八叉地躺在地毯上，手還搭在賴美雲腿上；賴美雲蜷在楊超越旁邊，像只小貓；段奧娟和張紫寧背靠背坐在窗邊的地墊上；徐夢潔枕著傅菁的腿，傅菁的頭靠著沙發扶手；Sunnee橫在另一個單人沙發上，腿搭著扶手；李紫婷安靜地躺在躺椅上。
陽光灑在她們身上，像一幅溫暖的、靜止的畫。
凌曦站在走廊口，看著這一幕，心臟疼得幾乎要裂開。
她想記住這個畫面。
記住她們睡著的臉，記住這個溫暖的午後，記住這個她差一點就可以稱之為“家”的地方。
但大腦在警告她：快走。趁你還記得為什麼要走。趁你還能走。
她咬緊嘴唇，轉身，踮著腳尖，像幽靈一樣穿過客廳，走向大門。
每一步都像踩在刀尖上。
她經過ya身邊時，ya在睡夢中皺了下眉，輕聲嘟囔了一句什麼。凌曦僵在原地，屏住呼吸。
但ya沒有醒，只是調整了一下睡姿。
凌曦繼續向前。
”...走別...姐姐“：喃喃裡，手的越超楊了住抓地識意無雲賴，時雲賴和越超楊過經
。出湧間瞬淚眼的曦凌
。步腳快加，出逸音聲讓不，住捂
。口門了到於終
。人個一十的睡裡廳客眼一了看後最，頭回。醒清微稍讓屬金的涼冰，手把門住握
。暖溫，靜安，
。境夢的去不回遠永像
。門上帶輕輕，去出走，門開推，後然
”。噠咔“
。晰清外格裡廊走的靜安在但，聲一的輕很
。了上關門
。界世個兩了開隔
。梯電向走後然，氣口一吸深，臉了。落地聲無淚眼，上壁牆的外門在靠曦凌
。響迴的獨孤出發裡間梯樓的曠空在鞋跟高，走下往層一層一，層八十——梯樓了擇選是而，梯電等有沒
。分一糊模就憶記，層一下每
。了開離要麼什為己自得記太不經已，時廳大的眼刺進走，門全安開推，樓一到走等
。開離快。裡這開離：衝的能本乎近、的烈強種一得記只
。問多有沒，養素業職於出但——空神眼，痕淚臉滿卻，飾頭的亮閃著戴，服禮的麗華著穿——眼一了看安保的廳大
。沒吞將間瞬的後午，樓大出走曦凌
。裡哪去要道知不然突，道街的往車來車著看，邊路在站
。的來打姐陳是，看頭低，震裡手在機手
。來起接
”——你？嗎了聞新到看你...’劑擾干憶記用使箭火對凌楊‘’凌楊是就曦凌‘！在都網全在現！了聯失就你後之晚昨“，分萬急焦音聲的姐陳”！？裡哪在你！曦凌“
”。你發我址地。我接來“，靜平常異音聲，斷打曦凌”。姐陳“
。姐陳給發，位定啟開，話電話通束結
。塑雕的服禮麗華著穿尊一像，邊路在站，機手掉關後然
。冷得覺但，暖很
。冷的來出滲裡頭骨從
。窗扇那的層八十向看，樓大棟那向看，頭起抬
。見不看都麼什，著拉簾窗
。睡中後午的暖溫在，人個一十有裡那，道知但
。應反麼什是會，紙籤便的”起不對“著寫張那和房客的空到看，後來醒們道知不
？嗎氣生會
？嗎過難會
？嗎諒原...會
。道知不曦凌
。了逃又，道知只
。樣那前年兩像
。樣那的做直一像
。夫懦的題問決解來離逃用會只、對面會不學遠永個一像
。了清不記快都逃要麼什為連，次這是可
。碎破而在存的為因會”家“的暖溫個那懼恐，殼空變點一點一己自見看們被懼恐，們害傷次再懼恐——懼恐的說言法無、的沉深種一得記只
。了來車
”——你！曦凌“：來過衝就車下一，的來車開自親姐陳
。了住愣，子樣的曦凌到看
。生逃中難災場一從剛像人個整，了歪飾頭星星的邊鬢，腫紅睛眼，了花就早容妝，的皺服禮的麗華
。門車開拉，口改姐陳”。車上先“
。門車上關，去進坐曦凌
。離駛子車
。角街在失消後最，遠越來越樓大棟那，裡鏡視後
。睛眼上閉，上窗車在靠曦凌
。白空的片大片大下留，澱沉漸漸憶記的混，輕減始開於終痛鈍的深腦大
。禮典獎頒的晚昨得記
。”凌楊是我“了說己自得記
。音聲的碎摔盃獎得記
。跑逃得記
...後然
。在現是就後然
？麼什了生發間中
。糊模片一
。事故的整完出不湊拼卻，段片的碎零得記只後來醒，夢的長很長很場一了做像
”？嗎好還...你“，翼翼心小，來傳面前從音聲的姐陳”。曦凌“
。景街的逝飛外窗著看，睛眼開睜曦凌
”。事些一了記忘又...像好我，姐陳“，說地實誠”。道知不我“
”？嗎院醫去要需“：雜複神眼，眼一了看裡鏡視後從姐陳
”。好就覺一睡。了病老“，頭搖曦凌”。用不“
。混更會憶記，覺一睡
。說有沒，話句這但
。方地的私全完、的道知不都人數多大裡隊團連個一——寓公一另的京北在向駛子車
。據證的過在存凌楊有沒，跡痕的箭火有沒，片照的去過有沒裡那
。曦凌有只
。曦凌手歌員演流頂
。曦凌的淚流人個一十讓會...有沒，擔負有沒，去過有沒，麗亮鮮
。好最樣這許也
。想曦凌
。人個一要定註許也
。暗黑的深最心亮不照遠永卻，下燈聚在活遠永...要定註，暖溫離逃地次一又次一要定註，走行獨孤裡宮迷的憶記在要定註
。囂喧舊依午下的城京北，外窗
。好靜月歲，明
。人的哭在麼什為己自記忘點一點一在正個一著坐，裡車轎的黑輛一，道知人有沒
。了見不又，人個二十第的回找剛剛們現發，來醒中睡午從將即人個一十，裡寓公間某的層八十，道知人有沒
。裂撕覆反而病疾為因會也，裹包被使即，口傷些有，道知人有沒
。失迷次再而跡軌的自為因會也，到找被使即，星星些有像就
。長很還夜
。始開剛剛才，忘而
