“老頭子！老頭子！你醒醒啊！”
大娘的哭嚎聲撕扯著悶熱的空氣。
她哆嗦著從褲腰裡摸出個小玻璃瓶，風油精的味道猛地竄出來，辛辣又刺鼻。
大娘的手指粗糲，沾著泥灰，擰了幾次才擰開那個小瓶蓋。
她倒得太急，風油精灑了些出來，洇在常守財灰白的汗衫上，留下深色的油漬，那辛辣味兒混著老人身上特有的體味和屋裡的悶熱，形成一種更令人窒息的絕望。
常松猛地撲到床邊，手指顫抖著去掐大伯的人中。
指甲陷進乾癟的皮膚裡，留下深深的印子。
“大伯！大伯！我錯了！你睜睜眼！”
他的聲音帶著哭腔，汗珠子噼裡啪啦砸在床單上。
常松心裡慌得像揣了只沒頭蒼蠅，嗡嗡亂撞。他想起小時候發燒，大伯揹著他跑十幾裡地找醫生，那脊背寬厚踏實。
可現在這後背，硌得他心慌。他怕，怕這世上最後一個管著他、罵著他、卻也實實在在是他的根的人，就這麼沒了。
風油精抹在太陽穴上，那股子涼勁兒也沒能把常守財激醒。
他臉色蒼白，嘴唇發紫，只有出的氣沒有進的氣。
“車！開車去醫院！”常松猛地想起來，一把將大伯從床上撈起，背在背上。老人輕飄飄的，像捆乾柴。
大娘哭天搶地地跟著，一腳深一腳淺，鼻涕眼淚糊了滿臉：“守財啊！你可不能撇下我啊！咱還沒抱上孫子呢……”
貨車發動時噴出一股黑煙。常松把大伯癱軟的身子塞進後排，大娘爬上去，把男人的頭抱在懷裡，哭得渾身亂顫。
“開快點！小松！再快點啊！”
貨車顛簸著衝上縣城的路，揚起的塵土吞沒了那個剛剛還充滿咒罵的小院。
塵土落下，小院死寂。只剩地上一個被踩扁的菸頭，還有窗臺上那盆蔫頭耷腦的太陽花。
“英子姐，誰欺負你了？你說話！我和也哥揍他去！”王強揮著遊戲手柄，一副要幹架的樣子。
周也踹了他一腳：“滾蛋！敢搶我的臺詞？”他湊到英子面前，遞過一罐冰可樂，“別怕，英子，有啥事跟我們說。”
英子坐在冰涼的真皮沙發上，手指摳著舊布袋的線頭。冷氣吹得她胳膊起雞皮疙瘩，但她心裡那團火還沒熄。
鈺姐端著盤切好的西瓜過來，腰肢輕擺。她瞥了眼英子紅腫的眼睛，心裡明鏡似的。
“英子，嚐嚐這瓜，甜著呢。”她在旁邊坐下，香水味淡淡地飄過來，“是不是……在你常叔家受委屈了？”
英子猛地抬頭，又迅速低下，咬緊嘴唇不說話。
“唉，大人之間的事，複雜著呢。”鈺姐翹起手指，拈起塊西瓜，“要是住得不痛快，就在阿姨這兒住幾天。樓上客房空著，你媽要是願意，也一起來。”
周也立馬嚷嚷：“對啊英子！咱一起寫作業打遊戲！讓我媽給你做紅燒肉！”
王強嘴裡塞滿西瓜，含糊不清地喊：“就是！去我家也行！”
。去回憋酸把，頭點點勁使。了熱又眶眼，們他著看子英
”？是不是，強王！氣也周我給是就，氣你給誰，子英！勁沒“：扔一柄手把也周
”！兒哪打我兒哪指哥也！的須必那“：脯拍一強王
”。心放，你留我是，說媽你跟。久多待就久多待想你，方地的你是就兒這，子英，糙不理糙話但。說混倆他聽別“，道聲子英對頭轉”！哄麼什起瞎“：勺腦後的也週下了拍輕輕姐鈺
。唧唧哼哼，管氣氧著裡子鼻，上床病在躺財守常
。散沒兒勁執固子那但，弱虛音聲他”……錢費浪淨……啥查檢……病沒說就我……騰折瞎“
”。治得就服舒不胃。心放也咱楚清查，伯大“：頭著低，生學小的訓挨個像，邊床在站松常
。氣力麼什沒卻神眼，他瞪財守常”！的氣你讓是就！屁個治“
”！技科高，查檢面全這，說子兒我？去出你讓能皮層不來進，院醫這在現。了懂不就這你，哥老“：話邊一果蘋啃邊一，頭老胖個是床壁隔
。人親的一唯是也，對不再。大扯拉他把娘大伯大是，早得死媽爹。酸心了散氣怨點那裡心，臉的黃蠟伯大著看松常
。心的飛想了傷燙也，的智理了住糊，粥的稠粘鍋一熬終最，疼的斷不捨割及以、毒的念觀、怨的老啃、恩的育養著混它。清不算來從，債親的式國中
。愣一，門院開推，來回班下梅紅李
。灶冷鍋冷。的悄悄靜
？呢子英。沉一地猛心的
”。了聊沒久好倆姐咱？吧飯吃家我來你，興高得玩們子孩。呢兒這我在子英？啊梅紅“：子嗓的綿綿把那姐鈺是。了響話電裡屋，著慌正
。思心的鬧熱看著藏裡話這姐鈺，來出得聽。發指手，線話電著梅紅李
”。子英接去就這我，姐鈺了不“
。上背後的溼汗在蹭，灰掉點有皮牆，上牆在靠。線了斷著跟也像好，氣力的著撐點那裡心，音忙著聽梅紅李。了掛經已頭那話電可
。轉打著圍正蠅蒼隻幾，菜鹹碗半的剩吃上早著擺還上桌。人嚇得靜裡屋
。頭到不找，線的過抓貓被團一像，的是頭裡心，的空是子？呢在現。累啥為道知，的亮是頭裡心，子是的累候時那。人磨還線水流天一站裡廠在比，累種這。累的來出裡頭骨從，累得覺然忽
。樣個一和，的腦耷頭蔫，花太的來回撿子英盆那上臺窗見瞥
