清晨的第一縷陽光，穿過“幸福麵館”明亮的玻璃窗，恰好落在一個鵝黃色的蝴蝶結上。
那是英子穿了一件淡藍色連衣裙，整個人像一株清新的豌豆苗，剛剛給新窗簾繫好的。她後退兩步，歪著頭仔細端詳，像完成一件了不起的藝術品。
“媽！這邊好像還是歪了一點點！”她清脆的嗓音，像顆小石子投入清晨的寧靜。
陽光穿過明亮的玻璃窗，照亮了這個剛剛“梳妝”好的小店。四張原木色方桌擦得能照出人影，每張桌子中間的玻璃瓶裡，都插著英子採來的野花，紫色的牽牛花，黃色的蒲公英。
牆角擺著個半人高的綠色鐵皮櫃子，用來放碗筷。
常松是頭天晚上從壽縣趕回來的，大伯的病穩住了，他心頭的石頭也落了地。一大早，他就圍著麵館，摸摸這兒，敲敲那兒，像個驗收工程的大師傅。“嗯，這不錯”他滿意地點頭。
紅梅正在擦拭最後一張桌子，聞言抬頭白了他一眼：“就你能！趕緊的，把門口那袋麵粉搬進來。”
常松看著紅梅鼻尖上的汗珠，和那明顯瘦了一圈的腰身，心裡像被什麼東西硌了一下，不舒服。
我常松掙的錢，難道還不夠養活她娘倆？非得起早貪黑受這份罪？這店要是開垮了，不是白忙活？開成了，她更得栓死在這兒。
男人對女人的愛，到後來往往變成一種複雜的博弈：既希望她強大到能與自己並肩，又害怕她強大到不再需要自己。
可他看著紅梅眼裡那股他從未見過的、亮得灼人的光，到嘴邊的話又咽了回去。
男人總想給女人造一個避風港，卻不知有些女人，寧願自己是艘能迎風破浪的船。他不懂，但他願意幫她。這種笨拙的支援，是中年愛情最後的體面。
常松像個獻寶的孩子。他先拿出一個用軟布包好的盒子，遞給紅梅：“給，店裡裝了個電話，你再拿個這個。”
紅梅接過來，開啟一看，是個銀灰色的手機，比常松那個“大磚頭”小巧多了。99年，這還是個稀罕物。
“你買這個幹啥？”紅梅嗔怪，“家裡有電話，你也有手機，花這冤枉錢！”
“店裡安了座機，萬一你出去買菜，或者我在船上了，聽不見響咋辦？”常松搓著手，眼神熱切，“有個這個，心裡踏實。”
紅梅摸著冰涼的手機外殼，心裡卻滾燙。她知道，這不僅是手機，是常松把她時時刻刻揣在心上的重量。
旁邊正在擦桌子的張姐看見了，嘎嘎笑起來：“哎呦喂！常松兄弟，你這可以啊！船長就是掙錢！這玩意兒不便宜吧？紅梅，趕緊收好！這可是你男人的心尖肉！”
老劉在一旁憨厚地笑，遞了根菸給常松：“松弟，想的周到。”
常松被張姐打趣得有點不好意思，黑臉泛紅，梗著脖子：“張、張姐，你、你就知道拿我開涮！”
紅梅臉上也飛起兩朵紅雲，心裡甜得像喝了蜜。她小心翼翼地把手機收進圍裙口袋，彷彿那不是手機，是個易碎的寶貝。
接下來，她無論是在擦桌子還是洗碗，隔一會兒就會不自覺地用手背輕輕碰一下口袋，確認那個硬邦邦的小東西還在。
中年人的浪漫，早沒了甜言蜜語，變成了看得見摸得著的實在東西，是一個新手機，是一句心裡踏實。
紅梅摸著手機，心裡的滾燙底下，藏著一塊不敢觸碰的冰。
常松是好人，可英子是我帶過來的“拖油瓶”。我這身子……當年被那個畜生折磨落下的病根，再也不能生了。
婚姻裡最深的卑微，不是貧窮，而是你時刻準備著為對方的付出道歉，彷彿你的存在本身，就是一筆需要終生償還的債。
沒給常松留個一兒半女，我拿什麼底氣在這個家直起腰桿？這店，我必須開成了！掙了錢，英子將來嫁人我才能給她撐腰，在常松面前，我也才能真真正正挺直腰板說，這個家，有我李紅梅一半！
一個女人在婚姻裡的底氣，有時候不是男人給的，是自己一刀一槍從生活手裡搶來的。搶不到，就連呼吸都帶著小心。
。木麻的後命認著帶也，怨著帶里神眼那，眼一劉老的蒜剝在正了剜狠狠頭扭……個這家己自，人疼道知，長船是人男家人！眼了瞎是真你，爺天老？嗎命是就不？了差梅紅李比點哪蘭春張我，人嫁是樣同：抓在貓有像卻裡心，笑著堆上臉姐張
。蕪荒的補填法無片那中命生己自出照映好恰，的有擁方對為因是而，麼什有擁方對為因是不往往，妒嫉的人對人
。了快更作的蒜剝，子脖了，妙其名莫得瞪被劉老
。方地的腳落個有甘不的裡心讓好，好不命為結歸幸不的己自把，氣運於功歸福幸的人別把慣習是總人
。來過了挪，容笑雜複的熱意刻和虛心、好討了合混種一著堆上臉，”酒品禮階高“的價廉很就來起看、的繩膠塑紅著裹瓶兩著拎裡手，子肚著腆，闆老胡的”來再客“壁隔，時這在就
。塞裡手鬆常往酒把他”！意敬不，思意小點一！啊張開喜恭，個那……哈哈！人面的北闖南走是就看一？了來回弟兄松常！呦哎“
。針細一怕越，大越得吹，球氣像就，膽壯來勢聲張虛用越，人的虛心是越
。話出說沒，了結，裝包的氣土著卻燦燦金那著看，過接識意下，了懵弄”禮厚“的來其如突這被松常
”。思意好麼怎這，了氣客太闆老胡“：場圓打，笑著忍梅紅
”！去進搬你幫我麵袋這“：勇告自，麵的來送剛袋一著放角牆見看他，”用有“己自明證了為”！聲吱，活重啥有！應照相互後以！嘛鄰近如不親遠“：絡熱加更氣語，膊胳的壯松常著瞟睛眼，手著闆老胡
。屋了進的似兒玩跟就麵袋那，提一輕輕手單，去過走，聲吭沒松常。嗦哆直膊胳，紅通得憋臉他，分公十到不地離子袋——力發一地猛，步馬好紮，氣口一吸深他，完說
。手真沒，橫耍上是只前之己自幸慶在彿彷，表那 ”！氣力好……弟兄……“：指拇大起豎地訕訕他，糊漿層一了糊像得僵容笑的上臉，地原在站闆老胡
。他是也的狠最得踩，了行不你得覺旦一。服屈時暫的量力強更對於出是而，意善於出是不，好示人些有
。”館麵福幸“了進走直徑竟，趙老的菜炒吃兒這他來常前以——客個一見看窗璃玻過就，茶涼口一下灌剛他。慌發得堵口，”來再客“的清冷己自回溜闆老胡
續待完未
