然後她聽見哭聲。
細細的，弱弱的，像小貓叫。
她順著聲音找，在田埂邊，找到一個竹籃子。籃子用舊棉襖蓋著，揭開棉襖，裡面是個嬰兒。小臉凍得發紫，眼睛閉著，嘴巴一張一合，在哭。
她把孩子抱起來。
孩子那麼小，那麼輕，抱在懷裡，像抱著一團棉花。
她解開自己的棉襖，把孩子裹進去，貼著自己的胸口。孩子的臉貼著她的皮膚，涼涼的，慢慢的，暖過來。
後來，她給孩子起名叫英子。
夢裡畫面一跳。
英子六歲，英子穿著塑膠涼鞋跑進來，手裡舉著一張試卷。
“媽媽！我考了兩個100分！”
她笑得眼睛彎彎的，兩個羊角辮一甩一甩。鞋上都是泥，在地上踩出一個個小腳印。
“我閨女真棒。”紅梅說，把她抱起來，親她的小臉。
英子咯咯地笑，摟著她的脖子。
畫面又一跳。
是晚上，屋裡點著煤油燈。燈芯跳著，影子在牆上晃。
英子七八歲，坐在小板凳上，面前堆著紙盒子。她在糊盒子，小手笨拙地刷漿糊，貼紙片。糊好一個，放在一邊，又拿下一個。
紅梅也在糊，手快得多。
“媽媽，我困。”英子說，眼睛都快閉上了。
“困了就睡。”紅梅說。
“我不睡，我幫媽媽幹活。”英子揉揉眼睛，又拿起一個紙片。
紅梅看著她，心裡酸，又暖。
畫面再跳。
英子十歲，發燒，燒得說胡話。紅梅揹著她去醫院，夜裡沒有車，她就那麼揹著，一步一步走。英子趴在她背上，滾燙的臉貼著她的脖子。
“媽媽……”英子迷迷糊糊地喊。
“哎，媽媽在。”紅梅應著，腳步更快。
“媽媽別丟下我……”
“不丟，媽媽永遠不丟下你。”
“媽媽……”
”。哎“
”……媽媽“
。了碎都心梅紅得喊，聲聲一
。燈馬走像，個一接個一，去過閃地快飛面畫些這，裡夢
。子樣的氣生，子樣的撒，子樣的哭，子樣的笑子英
”。你養了大長我，媽“：說子英
”。累太別你，媽“：說子英
”。你著陪就，人嫁不後以我，媽“：說子英
”……媽媽有沒能不我“：喊著哭，去下跪子英，面外房產在才剛是，後最
。了哭裡夢在梅紅
。裡髮頭的角鬢進，來出流角眼從淚眼
。報警出發然突儀護監
”。了低太“：頭抬師醉麻
。了慢但，滲在還。斷剪，結打，拉線，梭穿間皮在針合。了快更手，頭抬沒生醫
。來進跑袋著抱士護”。了來“
。說生醫”。輸“
。裡管的梅紅進流子管著順的紅鮮
。爬上往慢慢字數的上儀護監
。線斷剪，針一後最完生醫
。掉幫士護，汗是都上頭額。氣口一出吐，腰起直
。問”？呢子孩“
。著張微微小，睛眼著閉，哭不他。的皺皺，的紅紅皮，水羊和著帶還上兒嬰。理清在正，兒嬰個一著抱士護的邊旁
。背的他拍拍士護
”——哇“
。力有，亮響，了來出聲哭
”。重稱“：了笑生醫
”。兩八斤六“，上秤到放子孩把，說士護”。好“
”。了來過你。兩八斤六，孩男，了生子孩，梅紅李“：說邊耳在，下俯，邊頭梅紅到走，頭點點生醫
。應反沒梅紅
。裡夢在還
。的得，裡懷在裹子英把，怕不但。界世個整了住蓋，山了住蓋，路了住蓋，大很雪。裡地雪在走，子英著抱，裡夢
。喊裡夢在子英”……媽媽“
。應裡夢在梅紅”。哎“
”。來回媽媽“
”。了來回媽媽“
。了開門的房產
。臉小個一出只，實實嚴嚴得裹，的白是褓襁，來出褓襁個著抱士護
：前面士護到撲是乎幾，穩站才下一了蹌踉得，來起爬上地從松常
