英子的臉“唰”地白了，她盯著地面，喉嚨裡擠出一聲短促的“嗯”，像被什麼掐住了脖子。然後緊緊閉上嘴，再沒吐出一個字。
有些事，一旦知道了，就成了卡在喉嚨裡的魚刺。嚥下去，怕穿腸破肚；吐出來，怕血肉模糊。只能梗在那裡，等著看它是在血肉裡鈣化成骨，還是在某一天，必須連根拔除。——這未來的痛法，她此刻還想象不出。
這時，周也拿著水回來：“聊什麼呢？”
話音未落，廣播響了，女聲清晰平穩：“乘坐K145次列車前往北京西的旅客，請到第三候車室檢票上車……”
人群一陣騷動。
紅梅猛地走過來，抓住英子的手，抓得很緊。“英子，到了就給媽打電話，啊？每天晚上都打。錢不夠就說，別省著。跟同學好好相處，別惹事，但也別怕事。北京冷，那幾件厚衣服我都給你塞箱子裡了，記得穿……”
她語速很快，聲音開始發顫。
常松在旁邊看著，輕輕嘆了口氣，開口勸：“紅梅，你在幹嘛呀？你搞得小孩都不想走了。英子是去上學，又不是去幹嘛。你看你哭什麼？”
“我沒哭！”紅梅說，可眼圈已經紅了，聲音帶著哽咽，“我就是……英子第一次跑這麼遠，我不放心嘛。從來沒離開過家。”
周也走過來，站到英子身邊，對紅梅說：“梅姨，有我在呢，你放心吧。我倆正好有個照應。在北京，你放寬心，別擔心。”
鈺姐一聽兒子說這話，臉上的笑容沒變，但仔細看，能發現那笑容像一幅精心裱好的工筆畫，美則美矣，卻失了生動的氣韻。她心裡……可她不能發作……
“對呀，紅梅，”鈺姐開口，聲音依然溫和，但仔細聽，能聽出一絲勉強，“兩個孩子在那兒能互相照顧，你就別哭了。說得我也怪難受的。”
她說的是實話。看著兒子挺拔的背影，看著他將要離開自己羽翼，飛向遙遠的北方，她心裡空了一大塊。難受，不捨，還有對未來獨自一人的恐慌……
周延走過來，拍了拍周也的肩膀。“小也，在北京好好唸書。你叔我沒啥大本事，你爸不在了，叔父叔父，是叔，也是父。你有什麼事情，就打電話跟叔講。別自己硬扛。”
這話說得太重，也太輕。重的是那份遲來的、試圖填補空缺的擔當；輕的是，它終究只是一句飄在空氣裡的承諾，抵不過歲月和距離將會帶來的、真實的疏淡。成年人的情義，往往在告別時最濃烈，像潑出去的水，聲勢浩大，落地後便迅速洇開，只剩下一灘需要時間才能晾乾的痕跡。
鈺姐的眼淚終於忍不住，刷地掉了下來。她趕緊低下頭，從包裡拿紙巾。
趙雲見狀，連忙上前摟住她的肩膀，輕聲勸：“哎呀，嫂子，你哭啥呀？兒子長大了，懂事了，我哥在天上都能看得到。別哭了，別哭了？”
她不勸還好，一勸，鈺姐哭得更兇了。她捂住臉，肩膀抖動，哭出了聲。
周也看著媽媽，看著媽媽哭。他的眼圈也紅了。他咬了咬牙，轉身，提起箱子，就往檢票口走。
他走得很快，頭也不回。
英子看著周也的背影，又看看淚流滿面的紅梅和鈺姐。她對紅梅說：“媽，我走了。你照顧好自己，還有小年。”
她抱了抱紅梅。紅梅抱得很緊，身體微微發抖。英子能感覺到母親眼淚的溼熱，滲透了她肩頭的布料。
鬆開紅梅，英子看向常松。常松抱著小年，站在那裡，眼神複雜。有不捨，有期待，還有點不好意思。英子已經長成大姑娘了，一米七的個子，亭亭玉立。他是繼父，有些親近的動作，他得注意分寸。
英子走過去，站到他面前。
“常叔，”她笑了笑，“咱倆抱一個吧？我媽我弟，就交給你啦。”
常松愣了一下，隨即臉上綻開一個有點侷促的笑。“好，好。”
他騰出一隻手，抱了抱英子。很輕，很快就想鬆開。
但英子沒松。她反而伸出雙臂，結結實實地回抱住他，手臂環過他的肩膀，抱得很緊。
。香的去不之揮、的熱溫那上年小來傳，向方的抱懷他從而。味草菸的淡淡與味汗的人男年是裡那，上肩他在靠輕輕臉把
”？啊，講就了錢有沒，話電打就事麼什有你。弟你有還，的好顧照給媽你把家在會我。吧心放“，啞點有音聲他”，頭丫傻“。背的子英拍了拍輕輕，手隻一另的他。來下鬆放慢慢後然，瞬一了僵的松常
。澈清很，亮很睛眼的。松常向看，頭起抬子英”！叔常“
。真認很音聲，說”！你謝謝“
”！頭丫傻，麼什謝“：說，頭點點他。慈的輩長著帶，的和溫是笑那。了笑松常
。離距貌禮的越逾法無了出量丈它為因，人傷更”厭討“比”謝謝“時有，裡親。者有擁的賴依被非而，者與施的謝被是他：置位的此彼了認確它。了上關地氣客又，門扇一了開打地氣客，匙鑰的緻把一像，”謝謝“聲這
。人客的”要需被“壯氣直理法無卻，”謝被要需“個那是遠永己自道知，面畫熱暖的擁相母門著看，霜氣呵，外門璃玻的緣在站他。頭骨的己自了不暖也，合不終始卻，面著看，大的來借件一像，份的父繼底到說。茫茫雪大片一是卻裡心，承應著笑他
。了催在又播廣
。眼顯很裡群人的撲撲灰在恤T的白，甩後腦在尾馬的。去跑口票檢往轉，手揮了揮人家的也周朝、強王朝又，包揹好背，子箱起拎子英
”！見假寒！哥也！姐子英“：喊聲大，步兩了追強王
。手揮了揮他朝，頭回面裡口票檢在也周
。震的屬金著帶，遠悠，鳴長笛汽車火
。哭在還，年小著抱，邊旁他在站梅紅。向方的口票檢著看，地原在站松常
。邊旁梅紅在站，來過走，鏡墨上戴，淚眼乾。了哭不經已姐鈺
”。吧心放就們咱，了大長們子孩。了哭別“，靜平了復恢經已音聲，說”，梅紅“
。流在還淚眼但，頭點梅紅
。裡線視在失消後然，速加，地慢慢，了開經已車火，遠著看他。很得摟，膀肩的梅紅住摟松常
。了學上去是算總，頭丫小：地了落慢慢才，開車火著隨，頭石塊那裡心。氣口了鬆他
。下放才，了痠手到直，久很了揮。手揮，向方的失消車火著看，著站兒那在還強王
。完不抹但，掉抹背手用他。了來下掉又淚眼，著走著走。走回往，轉他
