老劉站在張姐面前：“你少說兩句，人家好歹也是親戚。”
“親戚？”張姐把手裡的瓜子往桌上一拍，“親戚就能白吃白喝不幹活？”
老劉低下頭，繼續擦桌子。
張姐喘了口氣，額頭的汗順著鬢角往下淌，她用袖子抹了一把，袖子溼了一片。她看了一眼灶臺上的滷鍋，又看了一眼老劉。
“老劉，你去老店拿點炸醬麵的滷過來。秘製的那個，快去。”
老劉直起腰：“你怎麼不去？”
“你沒看見我忙成什麼樣了？”張姐兩隻手往兩邊一攤，“我腳不沾地忙了一整天了，你讓我去？”
老劉看了一眼店裡。兩桌客人，一個剔牙的老頭，一對吃麵的小年輕。張姐面前的瓜子殼堆了一小堆。
“你不是在嗑瓜子嗎？”老劉說。
“我嗑瓜子怎麼了？”張姐站起來，拍了拍褲子上沾的瓜子殼，“我嗑瓜子是在思考！你懂不懂？一個店的經營，要動腦子！你以為光靠你擦桌子就能擦出業績來？那我養頭驢拴在門口，還能招財呢！”
老劉張了張嘴，想說“驢不幹雜活”，又咽了回去。
中年婦女的邏輯是：我閒著，叫運籌帷幄；你閒著，叫好吃懶做。我指揮，叫有領導力；你指揮，叫瞎折騰。
老劉他把抹布扔進水盆裡，水花濺出來，濺到張姐鞋面上。張姐往後跳了一下，像腳被踩了一樣。
“你故意的！”
“我沒有。”老劉低頭看地上。
“你就是故意的！”張姐抽了一張紙巾，彎腰擦鞋面，擦了兩下，紙巾破了，紙屑粘在鞋面上，她用手摳，摳不下來，又抽了一張。
老劉站在旁邊看著她。
張姐直起腰，把碎紙屑扔進垃圾桶：“愣著幹什麼？去啊！”
“阿妹，這回回來多住些日子，莫急著走。”
“嗯，多住幾天，看看家裡。”
車開上主路，兩邊是桉樹，樹幹筆直，樹皮青灰。路面不寬，柏油壓得平整，白色標線新刷過，在車輪下一截一截往後抽。
紅梅和大嫂坐在後座。大嫂拉著紅梅的手，一路說話，說村裡的變化，說哪家蓋了新樓，說街口的超市現在能買到鮮奶。紅梅應著，聲音低低的，臉轉向大嫂那邊。
常松握著方向盤，肩膀微微前傾，眼睛盯著前面那輛寶來的尾燈。寶來拐彎，他也拐彎。寶來減速，他也減速。
兩輛車之間始終隔著不到一輛車的距離。他的手指在方向盤上輕輕敲著，敲幾下，又握緊。
大嫂往前探了探身，看了一眼常松的側臉，又看了看前面那輛寶來，嘴角動了動：“妹夫，這路岔口多，走錯一個，就要繞很遠。”
“我昨天帶來的那些東西，還擱在賓館。”李娟把包帶往肩上拎了拎，手指在帶子上繞了一圈，“等會兒你拿回去，給你室友分分。”
張軍走在旁邊，手插在褲兜裡，目光落在前面的地上，沒接話。
街上人多，四月的長沙已經開始熱了。李娟今天把頭髮放下來了，披在肩上，髮尾被風吹得翹起來。
。件這了定後最，套兩了試館賓在上晚天昨，這了穿意特。晃輕輕來起走，蓋膝到襬，下一了收裡那腰。骨鎖截一出，大不得開口領，花碎藍底白，的新是子。個兩是子脖和。層一了白時平比上臉，妝了化前門出
。太太老的子籃菜著拎個一，人男年中的車踏腳著推個一，背後的人些那面前著看睛眼他。看沒軍張
。他看頭過側娟李”？著來人個幾舍宿們你“
”。個四“
。勢姿個了換，來下上肩從帶包把娟李”。淨清人，好還那“
。聲一了”嗯“軍張
。開撥尖指用，角到粘髮頭幾，頭偏了偏，撲上臉往煙油，扇了扇手用娟李。來過飄味然孜，煙著冒子攤的串烤賣邊路
。問”？嘛幹都末週時平你“
”。覺睡，球打“
”？逛逛來出不也“
”。的逛好麼什沒“
。天半了巾溼用館賓在晚昨。圈一了繞多邊右比邊左，遍兩了繫帶鞋，布帆白，的新是也鞋。頭下低，下一了笑娟李
。慢不快不，變沒子步，應回沒也，躲沒軍張。膊胳的他到膊胳，靠了靠邊那他往娟李。步半了隔間之人個兩，路段一了走
。了背手的他到快尖指，開張慢慢指手，去下垂手的
。勺腦後撓了撓，來出裡兜從手把軍張
。扣屬金的上帶包了住攥，去回，下一了頓，空半在停手的娟李
。句一己自了罵裡心在
。人丟不樣這。”霜手護點塗去回，乾好手你“說，笑就，開甩他果如，了好想至甚。手的他到牽要定一天今，說己自對，圈個三了轉，候時的子試前子鏡館賓在天昨起想
