紅梅手裡的圓珠筆停在臺面上。下意識往杜森那邊看了一眼。杜森靠在牆邊，臉上沒什麼反應，還在拿指甲摳廚師服袖口上的一塊麵疙瘩。紅梅收回目光，低頭繼續擦檯面，毛巾在同一個位置來回擦了三遍。
郭司機撓了撓後腦勺，他還想說什麼，嘴張開又合上了。
“你站門口乾嘛。進來坐。”常瑩說。
“不坐了。還有一趟貨。”
“那你走吧。”
“嗯。”他轉身，走了兩步，又回頭，“那板藍根，一天兩包。”
“知道了。”
紅梅繞過收銀臺往門口走了兩步。“小郭，吃點飯再走吧。這都中午了。”
郭司機已經走到車門邊了，回頭擺了擺手。“不吃了紅梅姐。真有事。下趟貨趕時間。改天我再過來。”
“那行。路上慢點開。”
“哎。”
車發動，排氣管冒了一股白煙，拐過街角不見了。常瑩站起來，把塑膠袋拎到收銀臺下面放好。
杜森走到他媽旁邊。他沒看常瑩，看著門口空蕩蕩的馬路。
“媽。”
“嗯。”
“我覺得郭叔挺好的。你看這段時間，人家隔三差五過來。現在板藍根多難買。他還是挺關心咱們的。”他看了常瑩一眼，“你可以跟人家處處。”
常瑩翻了個眼。“我處什麼處。我帶著你們仨，拖累別人幹什麼。”
“老大老二自己在創業，我在後廚也卯著勁幹。往後咱們把這個店撐大，再開分店，一路開到外地去。往後我們家不比誰差。我大哥說了，往後誰也不能瞧不起咱們。”
紅梅蹲在地上，把小年踩散的那隻鞋帶繞進指頭裡，拉緊，打了個結。“你瞧，三個兒子一個比一個懂事。”她抬頭看了常瑩一眼，“咱們當媽的不能讓孩子反過來替你操心。你也這麼大人了，自己的事也得有個著落，你有著落了，孩子們心才安。我覺得郭師傅，老實，本分，心裡裝著你。”
常瑩看了看紅梅，又看了看杜森。
“紅梅。我這輩子，別的什麼也不會。就會一個，我只要結婚就倒黴。”
她頓了一下。
“他們三個的爸不就被大車給撞死了嗎。”
紅梅看著她，沒說話。
這個傻女人，天天逢人就講自己男人被車撞死了，講得跟真的一樣，街上誰不笑她腦子受了刺激。三個兒子嘴上說得好聽，可三個和尚沒水喝的道理，誰不懂？將來結了婚，各顧各的小家，誰還能把她供在香案上？
可再傻也是常松的姐。小年從落地到上幼兒園，是她一手帶大的。她跟郭司機要是能成，她後半生有個伴，常松也能喘口氣。
紅梅從收銀臺上抓了把瓜子，塞進常瑩手心裡。
“姐，我跟你說句實話。人家一輛貨車跑著，又新提了輛小車，剛開到門口，你也看見了。條件放這兒不算孬。錯過這個村，你還想上哪兒找下個店？”
”！辣加，面腸碗兩桌號三！玲大“
。攏不合得撐襬下衫開把，層兩了疊的上子肚，的垂下對那著裹，衫底打蕾黑面裡出，跑向方的自各往襟邊兩，顆那間中了繫只子釦，衫開織針紅大件了套天今。晃了晃著跟子瓶醋的上檯櫃，拍一上檯櫃在手，完吼子嗓一姐張
。麵泡的開泡剛頭一了頂像看遠，黃梢髮，黑髮，上膀肩在堆，卷小袋腦滿了燙新髮頭
。道味的末蒜和湯頭骨著混裡氣空。桌四三了坐裡店
。的繃繃得撐面後子把屁，寬，細腰，仔牛黑條一下。罩截小一出，開張微微隙的間之子釦，的滿滿得撐口，領高紫件一。麵碗兩著端裡手，來出廚後從玲大
。看上往睛眼，湯喝頭低個一另。菜夾了忘，空半在舉子筷個一。頭下一了抬時同人男年中個兩。點一了墜前往口領的紫，瞬一的腰彎。桌號三到放面把
”。用慢“
。下往再，腰到膀肩從，著跟目的人男個兩那。轉，腰起直玲大
。吃沒，口兩了吹，邊在停，面子筷一起夾個一中其
。子筷敢定一不又他，前面他到端真。香的人別得覺是還，有裡碗己自明明。面的上桌人別碗一看像候時有，人看人男——人的常尋最是便這
。聲一的吱出刮上地在子凳，寸半了挪邊旁往他，去過走前面他從玲大。末蒜碎是全裡甲指，皮蒜著揪手隻兩。子領秋的藍灰截半出口領，下到拉鍊拉，克夾薄灰。蒜剝上子凳矮張一裡落角檯櫃在劉老
。了鬆又，秒三過撐沒。子肚收了收，氣口了吸，截一那間中子釦衫開。己自看了看頭低再。走房廚往地扭一扭一，屁個那玲大看再。看向方的玲大往頭扭在還個一中其——勺腦後的人男個兩那看先。下兩了點上面臺在頭指手，面後檯櫃在站姐張
。去窩肢胳到甩能步兩跑，走著墜在現，走著前從，了樣一不置位是就，對那是還？呢在現。眼兩看多不人男個哪，屁那，那，腰那。樣那也候時輕年孃老，的媽
。斤十了多還，年今到減，減說年去，的似去上焊跟層兩這上子肚。的兒玩著墜己自是在現，的看人男給是前從
。人罵想得憋天天，使沒事本一這我。”了快了快“說你跟還，滴兩出流天半等，等得，哄得，通得，了堵子管水是就紀年了上。有就開擰，水來自是候時輕年，人男。快勤得剝是倒蒜，時小三房廚，鐘分三上床，氣爭不兒意玩那劉老怪都
。堵還，次兩了不通年一，修檢道管下剩隻十四了過，灌滴是婚了結，泉噴是時——程工道水下了造改活活把姻婚——相真出道就語兩言三這蘭春
。下一了晃著跟又子瓶醋，拍一又上檯櫃在手抬的氣
”。玲大“
”？嗯“。過轉碗空摞一著端玲大
”。來過你“
