常瑩一口瓜子殼噴在桌上，剩下的半顆卡在嗓子眼裡，嗆得她連咳帶笑，眼淚都出來了。她拿手背往嘴上一抹，另一隻手拍著桌子，嗓子眼裡擠出一句：“張姐——你——你要把我嗆死了，我跟你講，我三個兒子你要給我養！”
紅梅一把捂住小年的耳朵，另一隻手把自己的嘴給捂上了。她眼角兩條細紋擠出來，肩膀抖了兩下，硬是沒出聲。半晌，才把手從嘴上拿開，喘了口氣：“張姐，孩子在這兒呢。”
大玲把保溫杯往桌上一擱，“咚”一聲悶響。她抬手捂住臉，指頭縫裡露出半隻眼睛。“張姐——你亂說的什麼啊！什麼扛米又扛腿的…”
老劉坐在角落矮凳子上，兩手擱在膝蓋上，起先還憋著，嘴巴抿成一條線。聽到扛米扛腿，繃不住了，“嘿嘿”笑了兩聲，肩膀跟著一抖一抖的。正笑得渾身打顫，忽然覺著後腦勺一陣涼風，抬頭一看——張姐正拿眼珠子剜他。
老劉一激靈，笑聲當場噎回去，趕緊把頭埋下去，兩隻手搭在膝蓋上，手指頭互相摳著，好像在數自己還剩多少陽壽。
婚姻這所學校，畢業證就是死亡證明。優等生老劉早就參透了校規：她說話的時候你笑是找死，不笑也是找死。區別只在於，是當場斃命還是秋後問斬。
張姐收回目光，往老劉那邊努了努嘴：“瞧！那邊有人還有臉笑呢。”
這話一落，一屋人全笑翻了。
常瑩從椅子上滑下去半截，一隻手撐著桌沿，另一隻手在空氣裡亂抓。大玲把臉埋進胳膊裡，肩膀一抽一抽的。紅梅剛端起杯子又放下，水沒喝成，全笑在杯蓋上了。小年不知道大人笑什麼，看誰都笑，也跟著咯咯笑。
笑聲裡有一種東西，當事人聽不見，旁人卻能聞出來——三分解圍、三分起鬨、三分幸災樂禍，還有一分未說出口的兔死狐悲——謝天謝地，今天砍的不是我。
杜森坐在桌子最邊上，手裡的筆尖戳在本子上，戳出一個小洞。脖子以上紅成一片。
張姐一眼掃過去：“常瑩，你看你兒子。我就說個扛米，他那臉紅得跟猴屁股似的——我又沒讓他去扛，他倒先把自己累著了。”
常瑩扭頭，一巴掌拍在杜森後背上：“你個沒出息的東西！大人說話你紅什麼臉？你腦子裡想了些什麼東西你跟我講講！”
“我沒想什麼——我就想到什麼時候能解封，有點想小也了。”
鈺姐握著方向盤，紅色奧迪拐過學院路那個郵局。深栗色捲髮散在肩上，髮尾勾著黑色真絲吊帶連衣裙的領口邊，外面套一件白色西裝，袖口捲到小臂，手腕上一隻浪琴錶。腳上一雙黑色尖頭細跟高跟鞋。
齊莉坐在副駕駛，長髮半扎，髮間別了一枚銀色蝴蝶髮夾。一條豆沙粉真絲連衣裙，裙襬蓋住膝蓋。懷裡抱著一隻老花LV琴譜包，安全帶勒在胸口。後排座位上堆著三個白色塑膠袋，袋口扎得緊緊的。
“想兒子幹嘛？養兒子沒用，我跟你講。”她把安全帶往外扯了一下，又松回去，“前兩天我不是跟他爸他爺奶一起去看強子嗎？大老遠開那麼久的車，校門口站了半天。你猜我家那個小胖孩看到我第一句話說什麼？媽，你來了。我還沒來得及感動，第二句就來了——媽，你有空去淮師看看雪兒吧。她學校也封了，一個禮拜沒回家了。你替我買點送過去。”
齊莉扭頭往後排看了一眼。
“從頭到尾沒問我一句。滿腦子就惦記那個小姑娘。我這當媽的，現在就是個跑腿的。還是一個自帶乾糧、滿腔熱情的跑腿。”
鈺姐把方向盤打了個小彎。她沒轉頭，嘴角彎了彎。
“幹嘛。你還吃你兒子的醋啊？”
“我吃醋有什麼用。”齊莉手指在包扣上輕輕彈了一下。“養兒子嘛，就是這樣。小時候是你的，大了就是別人的。你還指望他惦記你？兒子是射出去的箭，開弓就沒有回頭路。當媽的，不過是那張弓，用盡了全力，最後只能停在原地，看他飛向另一個靶心。”
齊莉說完，自己先在心裡苦笑了一聲。這話說得漂亮，可哪個當媽的不是嘴上逞強？聰明的弓，要學會欣賞箭飛行的軌跡，而不是懷念它搭在弦上的溫度。因為那溫度，從一開始，就是為了告別而準備的。 可這世上，又有幾張弓，能真的心甘情願？
“行了。習慣習慣就好。”鈺姐拍了一下方向盤，食指在方向盤皮套上輕輕敲了兩下，“兒子知道疼人了。當媽的不就等這個？等到了，也就該讓位了。”
這番話與其說是在勸慰齊莉，不如說是在說服她自己。母親這個角色，是一場得體的退出——從抱著、摟著，到望著、念著，最後退到幕布後面，連鼓掌都要輕著。
“那倒是。”齊莉轉過頭，看著鈺姐的側臉，“你家那個呢？你家小也跟英子談得怎麼樣了？”
“他倆啊——”鈺姐拖了個長音，嘴角往上彎了一下，“我不管。只要他倆別把肚子搞大，隨便怎麼談。學生嘛，談個戀愛還能談出花來？等以後畢業了，上班了，該分分，該合合。現在操心也是白操心。”
齊莉看了她一眼，嘴角動了一下，沒說話。她把臉轉向車窗外面。路邊一排法國梧桐，樹葉子被風吹得翻出白背。
。重不輕不氣語，說莉齊”。開得想是倒你“
”。去騰折己自，事的己自們他“，揮一手把姐鈺”？著拴能還你，了大子兒？辦麼怎開不想“
”？了樣麼怎授教個那跟你，鈺覃，哎“。頭過轉，上在擱包譜琴把莉齊
”。著拖麼這就。海上去間時沒也我但。我看來過，會開徽安來他候時有。話電打五差三隔他“，上盤向方在搭膊胳，點一了調後往背靠把姐鈺”。絡聯在還“
”。唄飯個吃起一們我，來過他次下等那“
”？個一找再著想沒，了久麼這也單在現你？呢你，我說“，看頭著歪，下一了笑姐鈺”。啊行“
”。住不靠的小。適合太不得覺總我。歲幾好小我比——了小太齡年但。錯不也件條，的好人，戶客個有行銀們我前之“，挲輕輕上邊扣包在指手，上包在搭手的莉齊”。的適合沒也“
。了行銀進存人別被早金真但——金真是至，一，舊著看的老。紙是全，驗一手過，哨花著看的輕年。鈔假是紀年的人男，機鈔驗是紀年的人
”。著用仔馬個找如不，著供宗祖個找其與，數歲個這們我到活人。好力，話聽，輕年。好的小有的小“，來過側，了實踩上蹬腳往鞋跟高把姐鈺”。麼什怕的小“
。話接沒，聲一了笑莉齊
。驢如不人男的裝西了褪，如不凰的了褪——真歸璞返是這，笑別。”腎有腰有“到步退”車有房有“從經已，準標偶擇的人年中
”？吧磊王著想還會不你“。來頭過側，上盤向方在搭手把，話說不看姐鈺
”？嘛幹要還我，西東的過吃人別。了想不就早我“。平很神眼，看頭過轉莉齊
。說再沒，頭下了點，著看姐鈺
。串一了響鈴鈴叮鐺鈴車，去過車踏腳騎人有邊路。靜安陣一
”。嘍西東送婦媳兒你給——吧走“，著彎角，來頭過扭，撥一後往髮頭的前肩到散把手抬，上地泥水在踩鞋跟高跟細黑，門車開拉姐鈺”。吧走那“
。倆們是還，的此彼著陪裡車在坐後最，飛要了大子孩，走又了來人男——食零送友朋的子兒給去駛駕副坐個一車開個一今如到，婚離個一夫喪個一、子生、人嫁自各從，年多麼這識認鈺覃和，茬個這接沒，眼一了橫莉齊
。證見相互需只，有佔相互用不們為因——簸顛起得經更比候時有，誼友的間之人跟人
