我叫沈默，在城南殯儀館工作，是一名。這個名字帶著宿命般的巧合，與我的職業性質不謀而合——沉默地面對死亡，沉默地工作，沉默地守護逝者最後的尊嚴。
我從事這行已經八年，並非出於什麼崇高的理想，僅僅是大學時偶然的機會，被高薪和穩定的就業前景吸引。入行後才發現，這份工作遠非外人想象的那麼簡單。它不僅需要精湛的技藝，修復創傷，還原安詳，更需要一顆強大而平靜的心，去面對各種各樣的死亡形態和悲痛欲絕的家屬。
我的工作室在殯儀館最僻靜的角落，光線柔和，恆溫恆溼，空氣中常年瀰漫著消毒水、化妝品和某種特殊蠟質的混合氣味。我習慣了這裡的安靜，習慣了與沉默的“客戶”獨處。
直到我遇到了“她”。
那是一個清晨，送來的是一位年輕女性，名叫蘇曉。車禍，遺體受損嚴重。送來的是她年邁的父母，兩位老人哭得幾乎暈厥，反覆懇求我，一定要讓女兒“走得漂漂亮亮的”，她生前最愛美。
我掀開白布，即使見慣了各種場面，心頭仍是一沉。創傷比報告描述的更嚴重，修復難度極大。但看著老人那絕望而期盼的眼神，我點了點頭。“我會盡力。”
常規的清潔、消毒、縫合、填充……我做得異常仔細。女孩很年輕，不會超過二十五歲，五官依稀可見生前的清秀。我小心翼翼地處理著她臉上的創傷，試圖還原那份被死神粗暴奪走的美麗。
工作持續了大半天。傍晚時分，大部分修復工作已完成，只剩下最後的妝容。我調好粉底，準備開始。
就在我的指尖即將觸碰到她冰涼的臉頰時，工作室的頂燈，極其輕微地，閃爍了一下。
我動作一頓，抬起頭。一切如常。或許是電壓不穩。
我繼續工作。為逝者化妝，需要極其輕柔的手法。我選用了她父母帶來的、她生前常用的那款粉底色號，一點點在她蒼白冰冷的皮膚上推開。
當粉底覆蓋到她左邊眉骨上方一道細微的、已被我縫合好的傷口時，我的指尖，感覺到了一種極其細微的、幾乎難以察覺的……顫動。
不是肌肉痙攣，更像是……某種微弱的電流，或者說是……一種源自生命最深處的、不甘的悸動。
我猛地縮回手，心臟漏跳了一拍。死死盯著那張已然恢復平靜、毫無生氣的臉。
是錯覺嗎？神經末梢的殘留放電？我告訴自己，這是可能的。
但一股莫名的寒意，已經順著脊椎爬了上來。
我定了定神，強迫自己繼續。畫眉、眼線、腮紅、口紅……每一步，我都做得格外小心，同時也格外留意指尖傳來的任何異常感受。
沒有再出現顫動。
然而，當我完成妝容，退後幾步，準備做最後審視時，一種極其怪異的感覺攫住了我。
鏡臺前躺著的蘇曉，經過我的修復和化妝，已經恢復了七八分生前的樣貌，甚至可以說，很安詳，很“完美”。
但是……
我總覺得，有哪裡不對勁。
不是技術上的問題。而是……一種感覺。感覺這張臉，這個“蘇曉”，似乎……並不“滿足”於此刻的安詳。她那閉合的眼瞼之下，彷彿隱藏著未曾瞑目的心事；那抹我精心描繪的、微微上揚的唇角，似乎並不想保持這個溫和的弧度，而是想要訴說些什麼。
更讓我不安的是，我總覺得，在我目光無法觸及的某個角落，有一道冰冷的、專注的“視線”，正牢牢地鎖定著鏡臺上的遺體，或者說……鎖定著正在工作的我。
我猛地回頭！
工作室裡空無一人。只有各種器械和化妝品在柔和的燈光下泛著冷光。門緊閉著。
是心理作用嗎？長時間與遺體相處，難免會產生一些錯覺。我深吸一口氣，試圖驅散這荒謬的感覺。
我將蘇曉的遺體整理好，通知了她的父母前來做最後的告別。
。去下了就許些的來帶業職被時暫異怪點那中心我，開離藉一著帶又卻痛悲們他著看。謝道聲連，手的我著握，聲不泣次再，容的詳安復恢兒到看人老位兩
。了束結樣這就事為以我
。夢噩做始開我，上晚天當，而然
。絕決……種一有還，懼恐、慮焦的中氣語到能但，容清不聽我，語自喃喃裡，間時的上機手著看地時不，慌很，急很作但。妝化……在正，前檯妝梳在坐，我著對背曉蘇到看我。息氣活生的輕年了滿充，很裡間房。裡間房的室臥孩個某是像、的生陌全完個一在是而，館儀殯在是不我，裡夢
！響巨的裂碎璃玻！聲車剎的銳尖！燈車的眼刺！換切地猛面畫，後然
。芒燈車的眼刺那後最和神的慮焦那時妝化曉蘇是其尤，怕可得晰清景場的中夢。跳狂臟心，汗冷渾，起坐上床從地猛我
。態狀緒的及提未更，妝化在前門出及提未並中告報，節細的禍車場那，且而？室臥的到夢會麼怎，家的曉蘇過去未從我。了異詭太這
。多更有沒，式方絡聯的母父和訊資本基有只面裡，案檔的曉蘇了出調地差神使鬼我。臉的慮焦那中夢曉蘇起想，夢個那起想地覺自不是總，時作工。惚恍神我，天二第
……到想沒，友朋個見去是說，門出地匆匆急，上晚天那事出。說不也問但，事心麼什有像好，定穩太不緒，常反些有實確間時段那兒說，咽哽音聲親母的曉蘇，頭那話電。況的間時段一後最前生曉蘇起問地婉委，義名的訪回以，母父的了絡聯試嘗我
。烈強越來越安不的中心我，話電話通束結
。現出式方的更以始開象現常異，起天那從
。道味的調尾水香款一的用常前生曉蘇是那，香果的膩甜、的品妝化何任我於屬不、的淡極一著繞縈總乎似，中氣空。邊右了在現出就它，西東個拿轉，邊左臺作工了在放膏支某把得記明明我，時有。有沒也麼什卻頭回，聲”噠咔“的上蓋子盒品妝化是像、的微輕極聲一到聽會，械理整室作工在我，時有
