就在這時，工作室的燈光猛地熄滅！雷聲炸響，閃電的白光透過窗戶，瞬間照亮房間！
在那一剎那的慘白光亮中，陳默清晰地看到——
一個穿著白色睡衣、渾身溼透、長髮遮住了半張臉的年輕女人，正抱著一個襁褓，靜靜地站在工作室的角落裡！她的身體是半透明的，臉上沒有任何表情，只有無盡的悲傷和空洞。而她懷裡的襁褓，滲著暗紅色的、粘稠的液體，一滴一滴，落在地板上，發出“滴答、滴答”的輕響，與窗外的雨聲遙相呼應。
陳默的心臟幾乎停止跳動！他想尖叫，卻發不出任何聲音。
那女鬼緩緩地、極其僵硬地，抬起了頭。透過溼漉漉的髮絲，一雙沒有任何光彩、只有純粹痛苦的眼睛，死死地“盯”住了陳默，以及他面前那臺錄音機。
然後，她抬起一隻蒼白的手，指向了錄音機。
一個冰冷、溼滑、彷彿直接在他腦海裡形成的聲音響起：
“還……給……我……”
她要的不是錄音機，而是那段被“竊取”的、記錄了她最痛苦罪孽的記憶聲音！這段聲音因錄音機的力量而固化、顯現，也成為了她無法安息、徘徊不去的錨點！
陳默瞬間明白了。這臺它不僅竊取聲音，它還將那些附著強烈情感的“聲音幽靈”從歷史的塵埃中拉扯出來，賦予它們某種程度的“存在感”，甚至……讓它們能夠影響到現實！
他現在面對的，不再是無形的回聲，而是一個被痛苦記憶具象化的怨靈！
女鬼抱著滴血的襁褓，開始向他飄來。室內的溫度驟降，空氣中瀰漫開一股土腥味和……淡淡的血腥味。那“滴答”聲越來越近，越來越響。
恐懼達到了頂點，反而催生出一絲絕望的清明。陳默知道，逃跑或摧毀錄音機可能都無濟於事，甚至可能激怒她。唯一的辦法，或許是……“歸還”！
他猛地撲到工作臺前，手忙腳亂地將剛才那段錄音倒帶，然後，按下了——抹音鍵！
錄音機的抹音磁頭開始工作，發出高頻的“滋滋”聲。
“不——！”女鬼發出一聲尖銳的、非人的厲嘯，撲過來的速度陡然加快！陰風撲面，帶著刺骨的寒意！
陳默死死按住抹音鍵，閉上眼睛，不敢看那近在咫尺的恐怖景象。他能感覺到冰冷的氣息噴在臉上，能聽到襁褓中那令人毛骨悚然的“滴答”聲幾乎貼在耳邊！
“滋滋”聲持續著，與女鬼的尖嘯和窗外的雷聲混雜在一起，形成一種地獄般的交響。
不知過了多久，也許只有幾秒，也許是永恆。那尖嘯聲漸漸減弱，冰冷的壓迫感也開始消退。
陳默顫抖著睜開眼。
女鬼的身影變得極其淡薄，彷彿隨時會消散。她臉上那極致的痛苦似乎緩和了一些，取而代之的是一種茫然，以及……一絲解脫。她低頭看了看懷中不再滴血的、逐漸變得透明的襁褓，又抬頭深深地“望”了陳默一眼。
那眼神複雜難明，有怨恨，有感謝，更有一種徹底的疲憊。
最終，她和懷中的襁褓，如同被風吹散的煙霧，緩緩消散在空氣中。工作室裡那股土腥味和血腥味也隨之消失。
“啪！”
燈光重新亮起。錄音機停止了工作，抹音鍵彈起。那捲記錄著罪惡與絕望的錄音帶，已經被徹底抹除，只剩下單調的電流底噪。
陳默虛脫般地癱倒在地，大口大口地喘著氣，渾身被冷汗和雨水（不知是汗還是窗外濺入的）浸透。
第二天，他查詢了本地舊新聞，果然找到一條几十年前的報道，提及該片區一名年輕母親因產後抑鬱，導致嬰兒意外夭折，精神受創，後失蹤，疑為自殺。
他沒有再嘗試去使用或處理那臺錄音機。他將其用厚厚的隔音材料包裹，鎖進了工作室最堅固的櫃子深處，貼上封條。
。”醒喚“和”取竊“被著待等，裡隙的空時在浮漂憶記音聲的惡罪、怖恐、傷悲數無有還中市城。失消未並力能的它，裡那在然依”“，道知他
。中之懼恐的日寧無永、的織聲回與實現在活，知認的重沉份這著負揹，人的秘曉知一唯了他。語低的者亡著雜混能可都，雜嘈一每；泣哭的去過著藏能可都，靜寂段一每。音聲聽聆去心常平以法無也再他
。賜恩的慈仁最，界世個這是才許或，靜寂的聲無那而。你著視凝在也，去過，時同的去過聽竊你當。端極類人的散消不永、上之音聲在著附些那於源是而，怪的形異自來非並，怖恐的正真
