“如藍。”
她回頭。
老頭看著她，渾濁的眼睛裡有一種很深的、很疲憊的東西。
“那個球場，你別去。荒了就荒了，別去。”
徐如藍愣了一下，點點頭，走了。
她沒聽老頭的話。第二天一早，她又去了那個球場。站在荒草叢中，看著那兩個朽木架子，心裡想著外婆，想著陳小娥，想著那場六十年前的比賽。她蹲下來，撥開草，用手摸了摸地面。泥土地很硬，可她摸到了一條線。白線的痕跡，被草蓋住了，被雨水沖刷了，被歲月磨沒了，可還在。她順著那條線一點一點摸過去，摸到了三分線的弧頂，摸到了罰球線的圓圈，摸到了邊線的盡頭。
她蹲在球場上，摸著那些看不見的線，眼淚一滴一滴落在泥土裡。
那天下午，她回到老屋，從鐵皮盒子裡拿出那張黑白照片，看著上面那些年輕姑娘。外婆站在中間，扎著兩條辮子，笑得燦爛。她旁邊站著一個更年輕的姑娘，圓臉，大眼睛，也笑著。照片背面寫著“1965年，落坪村女籃，全縣冠軍。攝於決賽後。”她拿起筆，在下面加了一行小字：“陳小娥，十八歲，後衛。那場比賽，她斷了肋骨，打完全場。”
她看著那行字，看了很久。
晚上，她做了一個夢。夢裡，她站在那個球場上。球場是新的，泥土地壓得平平整整，白線畫得清清楚楚，籃板上掛著嶄新的籃網。球場上站著十個姑娘，穿著背心短褲，正在打球。球砸在地上，砰砰砰的，帶起一陣灰塵。她站在場邊，看著那些姑娘奔跑、傳球、投籃。她們跑得很快，滿頭大汗，臉上全是笑。她認出了外婆。扎著兩條辮子，穿著白色的背心，上面印著“落坪”兩個字。外婆運球過人，急停跳投，球在空中劃出一道弧線，空心入網。籃網嘩的一聲，像水花濺起來。
場邊有人喊：“好球！月娥好球！”外婆回過頭，衝場邊笑。她笑得很燦爛，很年輕，很鮮活。和照片上一模一樣。徐如藍站在場邊，看著那個年輕的外婆，眼淚無聲地流下來。她想喊她，可喊不出聲。外婆打完那場比賽，和隊友們一起走到場邊，拿起毛巾擦汗。有一個圓臉的姑娘走過來，摟著外婆的肩膀，笑著說：“月娥，咱們是冠軍了！”外婆也笑了：“是，咱們是冠軍了。”
那個圓臉的姑娘轉過頭，看著場邊的方向——看著徐如藍的方向。她笑了笑，那笑容很溫柔，很年輕，很亮。“你來了。”她說。
徐如藍猛地睜開眼睛。天已經亮了。陽光從窗戶照進來，照得滿屋明亮。她躺在床上，臉上全是淚。
她坐起來，看著窗外的天，看了很久。然後她下床，穿好衣服，出了門。她走到那個球場，站在荒草叢中。風吹過來，草起伏著，那兩個朽木架子還在，歪歪斜斜地立著。她蹲下來，摸了摸地面。泥土是涼的，可她能感覺到，有什麼東西在下面。不是熱的，是活的。像心跳，一下一下的，很輕，很遠，從很深很深的地方傳來。
她站起來，走回村裡，找到老支書。
“周爺爺，我想在村裡建一個籃球場。”
老頭愣住了。
“建籃球場？”
“對。新的球場，就在老球場那個位置。鋪水泥地，裝新的籃球架，裝燈，晚上也能打。”
老頭看著她，看了很久。
“你外婆——”
“我外婆的腳廢了，陳小娥死了，可球場還在。那些線還在，那些年還在，那些人還在。不能讓它們就這麼沒了。”
老頭沉默了很久。然後他笑了。那笑容裡有很多東西，有欣慰，有心酸，有一種說不出的、很深的感情。
“好。建。”
接下來的三個月，徐如藍一邊上班一邊跑這件事。她聯絡了縣裡的體育局，申請了農村體育設施建設的專案資金，又自己在網上發起了一個眾籌，籌了十幾萬。村裡的人聽說要建新球場，一開始有人反對，說浪費錢，說沒人打球，說不如修路。可老支書挨家挨戶做工作，說了很多她不知道的事。原來那支女籃，不只是外婆和陳小娥。隊裡十二個姑娘，有六個還活著，都嫁在附近的村子。她們聽說要建新球場，都來了。七十多歲的老太太，佝僂著背，拄著柺杖，從十幾裡外的村子走過來，站在那片荒草地上，看著那兩個朽木架子，哭得像個孩子。
她們說，建。一定要建。我們出錢，我們出力。
球場開工那天，村裡來了很多人。那幾個老太太也來了，坐在椅子上，看著挖掘機把那兩個朽木架子挖出來，把地面整平，鋪上碎石，澆上水泥。她們看著看著，有的哭了，有的笑了，有的沉默著，一句話都不說。徐如藍站在她們旁邊，看著那個球場一點一點成形，心裡有一種說不出的感覺。
球場建好了。嶄新的水泥地，白色的劃線，兩個嶄新的籃球架，籃板上是透明的鋼化玻璃，籃網是紅色的。球場邊上裝了兩盞大燈，晚上也能打。村裡人很高興，年輕人開始來打球，小孩子也來，拍著球在場上跑來跑去，笑聲傳得很遠。
。樣一前年十六和，音聲的砰砰砰了起響又上場球。賽誼友場一打人輕年的裡村和，來回友球的城省個幾帶會候時有。人裡村看看，場球看看，次一來回月個每藍如徐
。砰砰，砰砰，砰砰。球拍在人有方地的遠很像，輕很，輕很。跳心個那，了到覺是還可。午下一了曬太被，的熱溫是地泥水。面地了，來下蹲，央中場球到走，來起站。”了來你“說，笑著看，娘姑的臉圓個那裡夢。夢個那起想然忽，兒會一了看。看上頭石的邊場在坐，球打在孩小個幾有上場球。場球了去人個一，墓完掃。墓掃婆外給村回，明清年二第
。遠很得傳聲笑，來起呼歡們孩小。了進球，聲一的嘩網籃。籃投在還，笑在還，跑在還孩小個幾那上場球。金染線的白些那把，上場球在照夕。頭起抬，來起站
。在直一們它，失消有沒們它。裡分得次一每、球傳次一每、籃投次一每進滲，裡筐籃進滲，裡線白進滲，裡土泥進滲西東些那。音聲的砰砰砰些那了下留，春青了下留，聲笑了下留，水汗了下留。麼什了下留們。娘姑的跑奔上地土片這在前年十六些那。娘姑些那是。西東的怕可何任是不，咒詛是不，魂鬼是不。了麼什是跳心個那道知。了笑然忽。金上鍍都切一把夕著看，場球個那著看，孩小些那著看，裡那在站
。樣一模一子影些那前年十六和，籃投、躍跳、跑奔上場球在子影些那。長很得拉子影的們他把夕，球打在還孩小個幾那上場球。眼一了看頭回，候時的口村到走。走回往慢慢，過轉
。裡心人的上場球個這在站個一每在。裡音聲的砰砰砰些那在，裡網籃些那在，裡線白些那在。在還，西東些那的下留們你。了過走我，路的們你。了得記我，事的們你。賽比場那著記你替我，娥小陳。場球個一了建你替我，婆外。臉的娥小陳了又，臉的婆外上片照了手。爛燦得笑娘姑些那上片照，片照白黑張那著裝裡袋口。走續繼，過轉，了笑
。著笑遠永，著笑在還娘姑些那上片照。片照的裡手著看，頭下低。退後往座一座一山的外窗，了開車。置位的窗靠在坐，車了上，邊路在停車途長輛一。路公上走，子村出走
。球打孩小些那著看們是就，球打孩小些那著看。音聲的砰砰砰些那見聽們是就，音聲的砰砰砰些那見聽。上場球個那在站們是就，上場球個那在站。了來娘姑的前年十六些那替，了來娥小陳替，了來婆外替。了來，是的要重。要重不那，道知可。白明想沒，久很了想？”了來你“說麼什為，娥小陳的裡夢個那。題問個一起想然忽
。裡分得次一每、球傳次一每、籃投次一每在，裡線白些那在，裡場球個那在。在還們。娘姑些那是那，娥小陳是那，婆外是那道知。球拍方地的遠很在人有是像，遠很，輕很，音聲的砰砰砰有還邊耳。睛眼上閉，上椅座在靠，袋口進收地心小片照把。市城的遠是，田農的片大是，原平是外窗，了山出開車
。去睡沉沉，笑了笑
