林蓮笑了，把手裡的荷花遞給她。“你拿著它，走進塘裡，走到最中間，把花插在淤泥裡。然後你躺下去，閉上眼睛，別動。等水漫過你的身體，你就替了我了。”
林安娜接過那枝荷花。花瓣是溫的，像活人的皮膚。她握著它，轉過身，走進那片乾涸的荷塘。腳下的淤泥很軟，每一步都陷進去，拔出來，再陷進去。她走了很久，走到塘中央，站在那口最大的棺材旁邊。她蹲下來，把那枝荷花插在淤泥裡，然後躺下去。淤泥很涼，很軟，像一張床。她閉著眼睛，等著。
風吹過來，帶著荷花的氣味，甜膩膩的，像腐爛的蜜。她聽見了水聲，嘩啦嘩啦的，從很遠的地方傳來，越來越近，越來越響。她睜開眼睛，看見水從塘底冒出來，不是從別處，是從她身體下面。那些水是黑的，很黑，像墨汁，漫過她的腳踝，漫過她的膝蓋，漫過她的腰，漫過她的胸口。她躺在那片黑水裡，看著天空。天很藍，雲很白，太陽很亮。她笑了笑，閉上了眼睛。
水漫過她的臉。
她沉下去了，沉到淤泥裡，沉到那些棺材中間，沉到那個她躺過的地方。她不再是她了，她是林蓮，是三百年前那個跳進塘裡的姑娘，是那些荷花的魂，是這片荷塘的主人。她躺在塘底，穿著大紅嫁衣，戴著金色鳳冠，手裡握著一枝荷花。她的眼睛閉著，嘴巴微微張開，像是在笑。
很多年後，荷溪村的人發現，那片荷塘又活了。水滿了，荷花開了，開得比以往任何一年都旺。粉的，白的，紅的，滿塘都是。最中間那朵最大，顏色最深，粉中透紅，像血。沒有人敢摘它，大家都知道，那是荷鬼。誰摘了，誰就會死。
可每年夏天，都會有一個姑娘站在塘邊，看著那朵花，看了很久。她長得和林安娜一模一樣，穿著白裙子，頭髮很長，眼睛很黑。她站在那兒，風吹過來，荷花搖搖晃晃，像是在跟她招手。她看了很久，然後轉身走了。第二年又來，又看了很久。第三年，她沒走。她走下塘去，走進水裡，走到那朵花前面，伸出手，摘了它。
花瓣在她手心裡碎成粉末，粉色的，像血。她躺下去，沉進水裡，再也沒有上來。
那年荷花開得特別旺，滿塘都是花，密得看不見水。村裡人說，那是荷鬼又收了一個人。他們不知道那個人是誰，也不知道她為什麼要摘那朵花。只有林安娜知道，那是她自己。是她的魂，在三百年前的那個夏天，替了林蓮，困在花裡，等下一個來替她的人。等了一年，兩年，三年，等到了。那個和她長得一模一樣的姑娘，摘了花，替了她。她走了，那個姑娘留下了。困在花裡，穿著大紅嫁衣，戴著金色鳳冠，手裡握著那枝荷花，躺在塘底，等著下一個來替她的人。
一代一代，一年一年，荷花開了謝，謝了開。那些花裡困著無數的姑娘，穿著不同年代的嫁衣，戴著不同樣式的鳳冠，手裡都握著一枝荷花。她們躺在塘底，閉著眼睛，等著。等一個和她們長得一模一樣的人來摘那朵最大的花，來替她們，來困在這裡，來讓她們走。
林安娜走的那天，陽光很好。她站在塘邊，看著那些荷花，看著那朵最大的花，笑了。她知道，她不會走遠。她就在這片荷塘裡，在這些花裡，在這個她從小害怕、卻最終替了它的地方。她穿著白裙子，頭髮很長，眼睛很黑，站在那朵花旁邊，風吹過來，荷花搖搖晃晃，像是在跟她說話。她說，我來了。荷花點了點頭。她笑了。
很多年後，有一個小女孩跟著外婆來塘邊洗衣服。小女孩蹲在水邊，看著那些荷花，忽然指著一朵最大的說，外婆，那朵花在看我。外婆的臉色變了，拉著她的手，說，別胡說。小女孩說，真的，她在看我，她在笑。外婆抬頭看那朵花，花很大，很豔，粉中透紅，像血。她什麼都沒看見，可她覺得那朵花真的在笑。她打了個寒顫，拉著小女孩走了。
小女孩回頭看了一眼，那朵花搖了搖，像是在跟她揮手。她也揮了揮手，然後轉過頭，跟著外婆走了。她不知道她揮手的那個人是誰，她只知道，她很面熟，好像在哪兒見過。在夢裡，在鏡子裡，在那些她說不清、卻知道存在的地方。
小女孩長大了，長成了一個大姑娘，和那個揮手的人長得一模一樣。她每年夏天都去塘邊看那朵花，看很久，然後轉身走了。第三年，她沒走。她走下塘去，走進水裡，走到那朵花前面，伸出手，摘了它。花瓣在她手心裡碎成粉末，粉色的，像血。她躺下去，沉進水裡，再也沒有上來。
村裡人說，那片荷塘不能去，有鬼。可每年夏天，還是會有小姑娘站在塘邊，看著那朵最大的花，看了很久。她們不知道自己在看什麼，可她們覺得那朵花在喊她們。喊她們的名字，喊她們下去，喊她們來替。她們站一會兒，就走了。有的走了就不來了，有的來了又走了，有的來了就沒走。
荷塘裡的荷花一年比一年旺，一年比一年多，密得看不見水。沒有人知道塘底有多少人，沒有人知道那些花裡困著多少魂，沒有人知道那個穿著大紅嫁衣、戴著金色鳳冠、手裡握著荷花的人，是林安娜，還是林蓮，還是那些無數個和她們長得一模一樣、卻不知道名字的姑娘。
她們躺在塘底，閉著眼睛，等著。等下一個來替她們的人。等那個和她們長得一模一樣的人，從塘邊走過，停下來，看著那朵最大的花，看了很久，然後走下來，摘了它，躺下去，沉進水裡，替了她們。她們就能走了，就能去那個不黑、不冷、不疼的地方，就能穿上新的嫁衣，戴上新的鳳冠，嫁給那個等了她們一輩子的人。
可她們等了一年，兩年，三年，十年，百年。等的人來了，又走了，又來了，又走了。有的替了，有的沒替。替了的留下了，沒替的走了。留下的等下一個，走了的下一個又來。永遠有人等，永遠有人來。荷塘永遠不幹，荷花永遠不敗。
林安娜躺在塘底，閉著眼睛，手裡握著那枝荷花。她聽見了水聲，嘩啦嘩啦的，從很遠的地方傳來，越來越近，越來越響。她知道，那是有人來了。有人從塘邊走過，停下來，看著那朵最大的花，看了很久。她等著那個人走下來，摘了花，躺下去，替了她。她就能走了，就能去那個不黑、不冷、不疼的地方，就能穿上新的嫁衣，戴上新的鳳冠，嫁給那個等了三百年的林蓮。
可她等了一年，兩年，三年。那個人來了，又走了，又來了，又走了。她不知道她為什麼不下來，為什麼不摘那朵花，為什麼不替她。她不知道那個人在想什麼，她只知道，那個人和她長得一模一樣，穿著白裙子，頭髮很長，眼睛很黑。她站在塘邊，看著那朵花，看了很久，然後轉身走了。每年都來，每年都看，每年都走。
林安娜在塘底等著，等了一百年。那個人來了，又走了，來了一百次，走了一百次。第一百零一次，她沒有走。她走下塘去，走進水裡，走到那朵花前面，伸出手，摘了它。花瓣在她手心裡碎成粉末，粉色的，像血。她躺下去，沉進水裡，再也沒有上來。
林安娜感覺自己的身體變輕了，輕得像一片花瓣，從塘底浮起來，浮到水面上，浮到陽光裡，浮到天上。她低下頭，看見塘邊站著一個小女孩，扎著兩個小辮子，穿著紅色的裙子，看著那朵最大的花。那朵花在看她，在笑。小女孩也笑了，衝那朵花揮了揮手。
林安娜看著那個小女孩，看著她那張和她一模一樣的臉，笑了。她知道，那是她的來世。她替了林蓮，那個小女孩替了她。一代一代，一年一年，荷花開了謝，謝了開。那些花裡困著無數的姑娘，穿著不同年代的嫁衣，戴著不同樣式的鳳冠，手裡都握著一枝荷花。她們躺在塘底，閉著眼睛，等著。等下一個來替她們的人。
她轉過身，走進那個光裡，消失了。
很多年後，荷溪村的人把那片荷塘填了，蓋了房子。那些棺材被挖出來，重新埋了。那些荷花被鏟了，燒了。那個傳說沒人提了，那個名字沒人記得了。可每年夏天，還是會有人在那片地上看見一朵荷花，很小，很淡，開在水泥縫裡，搖搖晃晃的，像是在跟什麼人招手。他們不知道它從哪裡來，不知道它為什麼能開在水泥地上，不知道它是什麼品種。他們只是覺得那朵花很好看，粉中透紅，像血。
有個小女孩蹲下來，看著那朵花，忽然說，媽媽，這朵花在看我。媽媽低頭看，花在風裡搖了搖，像是在點頭。媽媽笑了笑，說，別胡說。小女孩說，真的，她在看我，她在笑。媽媽又低頭看，花還是花，什麼都沒變。她拉著小女孩走了。小女孩回頭看了一眼，那朵花還在搖，像是在跟她揮手。她也揮了揮手，然後轉過頭，跟著媽媽走了。
她不知道她揮手的那個人是誰，她只知道，她很面熟，好像在哪兒見過。在夢裡，在鏡子裡，在那些她說不清、卻知道存在的地方。
那朵花搖了很久，搖到天黑，搖到天亮，搖到那個小女孩長大了，變成一個大姑娘，穿著白裙子，頭髮很長，眼睛很黑。她站在那片水泥地上，看著那朵花，看了很久。然後她蹲下來，伸出手，摘了它。花瓣在她手心裡碎成粉末，粉色的，像血。她躺下去，躺在水泥地上，閉著眼睛，等著。等水漫過來，等她沉下去，等她替了那個人，等那個人走。
。了由自。了方地的疼不、冷不、黑不個那去。了走經已，人的花荷著握裡手、冠金著戴、嫁紅大著穿個那，人的裡花在困個那。了走經已人個那。了替用不，道知。了笑然忽，人的往往來來些那著看，子房些那著看，地空片那著看，來起坐。了散吹風被，末的點一那裡心手有只，花荷有沒，塘有沒，水有沒，地泥水是還地泥水。的洋洋暖，上臉在照，睛眼開睜。來有沒水，久很了等可
。人的年百一了等下底塘荷在個那是，世來的是，世前的是。己自是人個那，得覺可，誰是人個那道知不。走續繼，過轉，了笑也。笑在，著看在，裡那在西東麼什有，得覺可。有沒都麼什，上地泥水片那。眼一了看頭回，步幾了走。了走，灰的上拍了拍，來起站
。子樣何任活以可，事何任做以可，方地何任去以可，了走以可們。人的們替來個一下著等再用不，底塘在躺嫁著穿再用不，裡花在困再用不，的由自是都們。了由自也，了由自。了等再會不人個那，道知。頭回再有沒，遠很了走
。了開分不遠永，了開分不們。的是們，由自的們是。哪到跟哪到走，著跟遠永，著跟直一會們，道知。頭回有沒，了笑。笑是只，話說不，走著跟們。花荷枝一著握都裡手，冠的式樣同不著戴，嫁的代年同不著穿，娘姑多很，人多很有裡子影個那，得覺然忽。長很得拉後在子影，裡在走
