甜九洛蹲在村口老槐樹底下，看阿婆麻利地削著菌根上的泥。
前幾日落了雨，後山的枯木樁子上冒出一叢一叢灰褐色的“地蘑菇”。村裡人管這種菌子叫“地福菇”，秋雨後冒出來，杆子肥厚，傘蓋油亮，滾水焯過炒臘肉是入秋後第一口鮮。甜九洛從小吃到大，從沒覺得有什麼不對。
可今天阿婆手上這朵，不太對勁。
“九洛啊，這朵你拿去扔掉，別給人吃。”阿婆把菌子放到一邊的竹筐裡，聲音壓得很低，“長在周家老墳邊上的，不能碰。”
甜九洛接過來看，菌杆底部沾著一層暗紅色的泥土，不像普通土壤的顏色，隱隱透著一股鐵鏽樣的腥味。“為什麼不能碰？”
阿婆沒答。她把剩下的菌子倒進盆裡，嘩嘩地洗，水龍頭的聲音蓋住了後面的話。甜九洛等了一會兒，阿婆始終沒再開口。
她沒追問。可那朵菌子，讓她忽然想起了一些事。
周家老墳在後山坳子裡，早就沒人祭掃了，墳頭塌了大半，長滿了灌木。她小時候跟小夥伴去那邊捉蚱蜢，路過那座墳，總是覺得腳底下有東西在拱。不是蚯蚓，不是樹根，是一種更沉的、更悶的勁道，像有什麼東西在泥土底下翻身。她膽子大，還蹲下來扒開土去看，扒了幾下，土裡露出來的是菌絲。不是那種根鬚狀的菌絲，是細密的、灰白色的、密密麻麻纏繞在一起的絲網，扒斷了，斷面滲出透明的汁液。她聞了聞，腥的。
那天夜裡她做了一個夢。夢見自己站在後山坳子裡，腳底下是密密麻麻的菌絲，漫山遍野，從泥土裡翻湧上來，纏住她的腳踝。她跑，菌絲比她跑得快，爬上了小腿、大腿、腰、胸口、脖子，一層一層裹住她的嘴，讓她喊不出聲。她拼命掙扎，掙扎到最後，整個人被菌絲吞沒，變成了一株寄生在菌絲上的蘑菇。
她醒了，渾身冷汗，被單溼了一大片，嘴裡全是那股鐵鏽的腥味。
她把這件事壓在心裡，再也沒提過。可她發現，從那天起，她對菌子的感知變了。不再是吃進肚子裡才嚐出味道，而是菌子在土裡還沒長出來的時候，她就能聞到。那股氣味從泥土裡往外滲，像一隻只無形的手，拽著她的嗅覺，告訴她哪裡要出菌子了，出的是什麼菌子，能不能吃。
村裡人說她有天賦，是老天爺賞飯吃。只有她自己知道，那不是天賦，是她和那些菌子之間，有什麼東西連上了。可一個活人怎麼會長出只有菌子才有的感知？
她把這個疑問記在心裡，過了很多年。
甜九洛今年三十三歲，在省城一家農業科技公司做菌種研究員，專門研究食用菌的菌種培育。她讀過很多文獻，沒有一篇記載過人類能夠感知未出菇菌絲。她把這件事埋在心底，沒跟任何人說過。直到今年清明回村掃墓，她在後山那片老墳地邊上，發現了那朵菌子。
不是普通的菌子。傘蓋直徑足有成年男人的巴掌大，杆子粗得像嬰兒的胳膊，通體漆黑，表面佈滿了暗紅色的紋路。那些紋路不是菌類天然形成的紋理，是人為雕刻上去的——一個小小的、彎彎曲曲的符號，像某種古老的文字。她蹲下來摸了摸傘蓋表面，冰涼的，像金屬，不像菌菇應有的肉質。
她拿出手機拍了照片，放大看那個符號。符號像是刻在菌蓋上的，筆畫很深，邊緣整齊。她盯著那個符號看了半天，腦子裡忽然冒出一句話——不是她想的，是那個符號自己從她腦子裡跳出來的：“困魂於此。”
甜九洛後背一陣發涼。她把手機收起來，在附近找了找，又發現了三朵同樣刻著符號的黑菌，圍著那座老墳，呈弧形排列。她想起英國那些關於“蘑菇圈”的傳說——蘑菇圈也稱為精靈結界或者惡魔環，被認為是一種不吉祥的象徵，因為它的突然出現也預示著黑暗力量的降臨。她的心猛地揪緊了。
她把那幾朵菌子拍了照，發到公司的專家群裡。沒人回覆。她又發了幾條私信給幾位熟悉的菌物學家，也沒有迴音。
她在村裡住了下來，藉口是休年假。
老屋還是外婆留下的那棟土牆房，屋後有一小片龍眼林，再往後就是後山。她每天清早去後山轉一圈，看看菌子出了沒有。村裡人以為她是職業病，她也不解釋。
周家老墳邊上那些帶符號的黑菌，她已經連續觀察了七天。它們沒有長大，沒有變色，沒有腐爛，甚至沒有任何菌類應有的新陳代謝跡象。它們就那樣長在那裡，不長大也不變小，不像活的東西，倒像是被人從天上扔下來、正好插進土裡的。
她把那片區域用紅繩圈了起來，拉了警戒帶，又去找村長說明情況。村長老周頭，五十多歲，在任快十年了，聽她說完，臉色變了變。
“周家老墳的事，你別打聽。”他擺了擺手。
“我不是打聽，我是做研究。那些菌子上面有人工刻痕，可能涉及某種巫術。”
老周頭沉默了很久。最後嘆了口氣，說了一句讓她整晚都沒睡著的話：“六十年前，周家那個兒媳婦，就埋在那座墳裡。她是被周家害死的。死之前她說了一句話——‘我會從土裡長出來，纏住你們每一個人。’”
那天夜裡狂風大作，暴雨如注。甜九洛被雷聲驚醒，總覺得有人在窗外喊她。聲音很輕，斷斷續續的，像是六十年的舊冤壓抑不住的嗚咽。她披著外套下樓，發現後門沒關緊。
雨水順著門縫滲進來，在門檻處匯成一小攤水，水面上映著一輪模糊的月亮。
她站在門口往外看，雨幕裡什麼都看不見。可她聞到了——那股鐵鏽混著腐爛甜味的腥氣，濃得像一隻手捂住了她的口鼻。她回屋，猛地關上了門。
。回在也，窩眼的珠眼有沒、的小小隻那。己自著看在它得覺但，有沒人小個那，久很了看近湊。瘤顆一的來出長里蓋菌從是像，糊模五，全齊肢四，白灰通，大指拇有只。人小個一了出長，央中蓋傘的子菌朵那的大最。西東樣一了多但，在還菌黑的號符帶些那，上地在斷地落八零七帶戒警。山後了去就，亮一天，著睡再沒夜半後九甜。了來出太，了停雨，天二第
。是全完不又，像，的稠粘、的黑是——子孢的類菌是不的出滲裡裂。西東麼什了出孵蛋顆一像，的開裂部從是，的碎弄力外被是不。了開裂人小個那，候時的照拍機手出掏
。記標做枝樹一了，了住蓋土泥用，敢沒些那。屋老回帶，裡袋封進放，來起夾子鑷用片碎的上蓋菌在留殘人小個那把
。看給片照的菌黑把，邊旁在坐凳板小個了搬九甜。太曬口門在坐天每，花不眼聾不耳，裡房坯土間一尾村在住，婆婆周的歲七十八。人老的裡村了找去，午下天當
。氣口了嘆後然，久很了看。上幕螢機手在乎幾下日在子珠眼的濁渾，近很得湊，前眼到湊片照把婆婆周
”。災遭就了，能不，來出長里怨人從西東這。’菌孽‘是的見看你，頭丫的家甜“
。問”？誰是的埋下底墳老家周“
。的來上傳下底地從像得低音聲，睛眼上閉婆婆周
”’。人個一每們你住纏，來出長裡土從會我‘——話句一說直一前之死，上路半的院醫去所生衛在死。頭了壞摔，來下滾上梯樓從，重太得打次一有，次幾好了打他被，年五來過嫁香桂劉。人打就酒了喝，鬼酒個是又厚德周，苦子日，窮月年那。的死打活活厚德周被是。香桂劉，劉姓，婆老的厚德周是那“
”。來下底屋老的家九甜到長，長地息無聲無、地慢慢——下底地的戶各家各到長會們它。在還菌些那可，了絕死是就了走搬是不人的家周。了住纏部全，井水口那的喝家周、路土的走家周、子房的住家周把菌，菌的地滿了長，長瘋裡土在能只就，來不出，年十六是就困一下底在。胎了不投也，去不出讓，魂的人個那住困門專，符著刻面上，的黑是，菇蘑的來出長子菌這“，低越來越音聲的婆婆周”。來種菌出長能才天九十四七七酵發裡子罐在悶，上澆再，灰石了拌灰骨的人死用是說聽，’蕈鬼‘子菌種那。種菌把一是。西東了埋人被下底材棺，候時的葬下“
”？麼什是些那的去回埋？理麼怎這。方地的住蓋土用我在埋黑些那。了開裂，人小個一出長，上蓋傘的菌黑大最朵那“。抖發始開手的九甜
”。了氣口一來出能於終，年十六了長，裡子菌在困魂的娃個那。命兩一是。娃著懷裡子肚，候時的死香桂劉“，碳了吞像得啞嘶音聲的婆婆周”。兒胎是那“
。生重在也，爛腐在它。皮的紅鮮面裡出，落剝殼痂，痂結凝後之來出滲，滲外往皮寸一每從，膿的黑了熬胎的上，久太了困被裡蓋菌在它。靈嬰的氣空間人口一吸呼能才年十六了等個一是那——阱陷巫的秘神麼什是不那，黑的出滲裡隙從和人小的開裂被個那起想。上檻門的婆婆周在坐地呆呆九甜
”？係關有也子菌這跟是不是，前生婆外我“：問。像泥的灰了落尊一像，裡那在坐還婆婆周。眼一了看頭回，住停口門到走，別告婆婆周向，來起站
”。了守你該，了來回你。了守人沒，了死。去裡家人別到長們它讓不，年十幾子菌些那了守人的家周替。’婆菌‘是婆外你“
。菌有沒有下底腳己自楚清看怕更，壁牆的過纏菌被些那見看怕，宅老家周過路想不。路段一長很了繞上路的去回九甜
。了味製醃也吸呼的後以把替就，時床溫的念怨育孕酵發們它把婆外的在早們它。織組絨的部底葉肺、纖的深咽、黏的裡孔鼻識認們它。得認直一子菌些那是，了中挑子菌是不，味腥那到聞裡子鼻。的始開知些那有子菌些那從是？呢的起一在綁地土片這和子輩一的己自把麼怎
。樣一模一然竟，疊重紋斑道那和，紋掌的。斑的紅暗道一下落心掌在，來下裡隙的褶菌從。照頭日著對，裡心手在放，片碎的子菌小朵那出裡袋口從
