“寫信？交給風？”
“對。”林夜的聲音沉穩而有力，“告訴他們，這一次，不求迴音，不問結果。有什麼想說的，不敢說的，沒機會說的，統統寫下來。寫完，或燒，或放，讓它隨風而去。這，就是我們這一代人自己的儀式。”
電話那頭，蘇晚晴一直在旁聽，她瞬間捕捉到了林夜計劃中的精髓，立刻說道：“我明白了！這暗合了古禮中‘招魂幡’引渡之意，卻又反其道而行之！幡是用來引的，信是用來送的！我馬上查閱資料！”
當晚，蘇晚晴在博物館的故紙堆裡徹夜未眠。
她從一本甲申之亂前記錄民間異俗的殘卷中，找到了一個幾乎被遺忘的儀式——“書願放流”。
古人認為，墨跡承載心念，紙張溝通天地，以至誠之心書寫，藉由風、水等自然氣運，便可將思念送抵“幽冥”。
她連夜根據古法，結合現代人的心理，親自撰寫了《祭文三則》作為範本。
文字質樸，情感真摯，沒有絲毫玄奧之處，只強調一點：“不問回應，只表心意”。
在範本的末尾，蘇晚晴用娟秀的字跡，加上了自己的一句話：“真正的告別，不是聽見迴音，是說完之後，還能繼續活著。”
這些範本連同“亡者祭”的公告一起，透過“憶火快遞”的綠色通道，星夜送往全國的每一個角落，每一座啟明堂，每一間薪傳所。
七日後，中元節。
天空萬里無雲，彷彿一面澄澈的鏡子。
這一天，整個神州大地，上演了一場前所未有的靜默儀式。
從嶺南的水鄉，人們將寫滿心事的紙船放入江中；到西北的荒原，牧民把信紙綁在哈達上，任其在風中飄揚。
城市裡，有人在陽臺上點燃信箋，看著紙灰升騰；鄉野間，孩子們把信折成紙飛機，奮力擲向遠方。
有的只是一張隨手撕下的作業本邊角，上面是稚嫩的筆跡：“爺爺，我想你了。”
漠北，薪傳所外的沙坡上，林夜依舊靜坐。
他右眼微閉，那雙曾洞悉無數忍術的眼眸，此刻成了感知整片大地的共感之眼。
在他的視野裡，每一片飛舞的紙，每一縷升騰的煙，都牽引出一條細若遊絲的記憶線，它們閃爍著微光，如億萬螢火，從大地的每個角落升起，匯入天空，卻並不交織，只是靜靜地訴說。
他“看”到一位白髮蒼蒼的老婦，在自家院裡，顫抖著筆在一張發黃的信紙上寫下一行字：“娘，他們都說我孝順，可我一直沒敢告訴任何人……你走那天，我躲在門後，一滴眼淚都沒哭出來……”
當這行字寫完，老婦將信紙點燃的瞬間。
林夜猛地抬起頭。
整片天空，毫無徵兆地飄落下了紛紛揚揚的金色雪花。
那金雪，不同於他以往引動的任何一次，它們不落地，不消散，就那麼溫柔地懸停在半空中，彷彿億萬雙耳朵，在靜靜地聆聽著這片土地上所有人的心聲。
祭典結束的當晚，一個曾狂熱追捧“聽聲少年”的村民，找到了薪傳所。
他沒有再下跪，只是默默地走到馮寶寶面前，遞上一封自己寫的、卻未曾燒掉的信。
“寶兒姐，”他撓了撓頭，有些不好意思地說，“以前我總想聽我哥再跟我說句話，是因為我怕我忘了他，怕別人也忘了他。現在我寫完了，才想明白，記著他的，是我自己。這就夠了。”
馮寶寶接過那封信，看著眼前這個眼神終於恢復清澈的男人，破天荒地點了點頭，說了一句：“燒了吧，他看得見。”
。火篝的中院了進投信將，頭點力用人男
。山當武，外之里千
。靜寧與諧和的有未所前種一著帶，著轉流地慢緩而穩平正刻此，後波的烈劇場一了歷經在，標指的運氣地天與力念生眾著表代面上，盤羅的中手著看頭低他，前殿武真在站，袍道一也王
”。手放麼怎人有所了會教倒反，神新個一拜去人讓沒他——悲慈夠也，狠夠，招一這夜林“：道語自言自，聲出笑輕然忽他
。空星向頭抬他，下落音話
。中之河星的璨璀於投地顧反無義，辰星的黑顆一同如，洲綠的睡沉過掠，火篝的滅熄未尚過掠，高越飛越它，縛束的焰火了掙，流熱的升上一著乘，灰紙的道足不微縷一，中火篝堆那的北漠
。東向路一，它著帶風
。牆白堂明啟的新嶄、的過刷剛剛面那口村了向走步步一，刀刻的駁斑把一著攥年青的默沉個一，裡村漁的染浸風海座一，東冀的遠遙在
