湯底是從午後便開始熬的。銅鍋裡先下了半扇牛骨，又添了半隻老母雞，小火慢煨著，咕嘟咕嘟地冒起細密的氣泡。
肖雲站在灶前，看準火候撒下一把乾紅椒、幾顆飽滿的漢源花椒，最後從陶罐裡舀出兩勺自制的豆瓣醬——那是用去年秋天的蠶豆與紅辣椒一同封壇，在酒窖深處醞釀了整整三百日的醇厚。
香氣漸漸濃郁起來時，柳二龍與朱竹清正在長案前處理食材。
牛肉要逆著紋理切，柳二龍手起刀落，每一片都薄得能透光，均勻地鋪在青花瓷盤裡，疊成一座紅白相間的小山。
朱竹清則專注地對付一條肥美的青魚，匕首在她指間翻轉，魚肉便如花瓣般片片分離，魚骨完整得能拼回原形。
“胡蘿蔔切滾刀塊，香菇要雕十字花。”肖雲的聲音從灶臺傳來，“豆腐切厚片，白菜撕著吃才入味。”
夕陽徹底沉下山去時，酒館裡亮起了燈。
肖雲搬出一張特製的圓桌——中央挖了圓洞，恰好能放下那口銅鍋。
炭火在桌下噼啪作響，紅亮的湯底重新沸騰起來，熱氣裹挾著麻辣鮮香裊裊上升。
三人圍桌坐下，誰也沒有說話。只有湯沸的聲音，在這離別的前夜顯得格外清晰。
肖雲率先夾起一片牛肉，在翻滾的紅湯裡涮了三下——肉色由紅轉白，邊緣微微卷曲。他蘸了蘸油碟裡的蒜泥香油，送入口中。
“吃吧。”他說。
柳二龍深吸一口氣，夾起一片毛肚；朱竹清則默默撈起幾片青菜。熱氣模糊了彼此的面容，只有筷箸起落，食材在湯中沉浮。
這一鍋滾燙的人間煙火，便是他們對這段時光最後的道別。
飯桌上很安靜，只有碗筷不時碰撞時發出的輕響。
柳二龍扒了幾口飯，忽然問：“明天幾點出發？”
“辰時。”肖雲道，“王師傅說，那個時辰出發，天黑前能到天斗城。”
朱竹清抬頭：“走官道？”
“嗯，官道安全些。”肖雲給她夾了塊臘肉，“雖然繞遠，但沿途有驛站，萬一有什麼事，也方便。”
柳二龍喝了口湯，嘀咕道：“其實騎馬更快……”
“太招搖了。”肖雲搖頭，“我們現在不宜引人注目。馬車雖然慢，但穩妥。”
柳二龍沒再說什麼。
她知道肖雲的顧慮——武魂殿的眼線無處不在，天斗城內也有各方勢力盯著。騎馬固然快，但無法隱藏行跡，容易暴露。
飯後，三人一起收拾。
碗筷洗淨，灶火熄滅，桌椅歸位。酒館裡裡外外又檢查了一遍，門窗都關好，鎖好。
當最後一把鎖落下時，天色已完全暗下來。
小鎮的燈火次第亮起，年節的紅燈籠還在簷下搖曳，在夜風中投下溫暖的光暈。
三人站在酒館門口，看著這座生活了數日的小樓。
。道聲輕雲肖”。的來回會還“
。頭點龍二柳”。嗯“
。著看靜靜是只，話說沒清竹朱
。香菜飯的來飄家誰知不有還，聲笑嬉的孩遠來帶，過吹風夜
。夜一後最的此在們他是也卻，晚夜的常尋最鎮小是這
。界世的計算與爭紛滿充個那到回，裡這開離要就們他，天明
。寧安片這有還，刻此至，刻此但
”。路趕要還天明，息休點早“，轉雲肖”。吧去進“
。門了進人三
。外在絕隔風寒和夜將，上關緩緩門大的館酒
。初如暖溫，曳搖火燭，屋
。始開將即，程旅的新，天明而
