側道越往裡越窄。
頭頂鋼樑壓得很低，林缺走到一半，不得不彎下腰。
牆上的紅線從一根變成三根，交錯著釘在舊鋼板和凍土之間。紅線上除了白骨珠，還多了幾縷黃毛、一截乾巴巴的蛇蛻、幾枚被磨得發亮的小牙。
顧異看見了，但沒多問。
林缺倒是多看了兩眼。
他剛想開口，前頭提燈的弟馬就低聲提醒：
“別盯太久。”
林缺立刻把視線收了回來。
再往前，側道盡頭出現一扇矮門。
門是用兩塊火車車廂鐵皮重新鉚的，外面糊了一層黃泥。
門楣上沒牌匾，只掛著一盞小油燈。燈火只有黃豆大小，卻在地下潮溼的風裡一動不動。
門裡傳來木魚聲。
“咚。”
間隔很長。
不像唸經，更像是在給屋裡什麼東西壓著節拍。
提燈弟馬停在門外，彎腰道：“李先生，到了。”
他沒有進去，只替顧異掀開門簾。
小香房不大。
屋子是從凍土裡掏出來的，四壁用舊鋼板撐著。鋼板上掛著紅布、黃符、骨針、舊木牌，還有一些看不出用途的老物件。
中間擺著一張黑鐵木長桌，桌上沒有大魚大肉，只放著三盞油燈、一隻灰碗、一摞翻舊的簿子，還有幾隻剛從外面帶回來的布包。
屋裡火不旺，甚至比外客窖冷。
那股冷不是從牆縫裡鑽出來的。
更像是從正對門那面木牌牆上慢慢滲出來的。
顧異掃了一眼。
木牌很多。
有些刻著完整姓名，有些只刻外號，還有些更簡單，只寫著“守門”“凍河”“西貨場”“老北線”“無名炮子”這類字。
木牌不是隨便掛的，越往上越舊，顏色越深，最下面還有幾塊新牌，木茬沒磨平，像是剛刻上去不久。
木牌下方擺著一個小銅盆。
。錢路買的黑發枚幾著還上邊魚木，魚木隻一著放邊旁盆銅。骨細和香碎白灰是而，紙是不的燒裡盆
。前牌木在坐頭老小瘦個一
。慢很得敲下一下一，槌魚木著握裡手。線黑著口袖，襖棉舊的灰發得洗件一著穿，白全乎幾髮頭他
。手的他見看異顧
。的來下留頭骨人死和位牌舊、土墳年常像更，像不也，灰煤是不。跡痕黑的淨乾不洗有卻裡指，大節骨，乾很手雙那
。人不有還裡房香小
。著紅還睛眼是只，些了掉洗灰黑上臉，裳過換經已，側左在站三老白
：咕嘀聲小，停消肯不還倒上，了空掏被像得虛人個整，骨竅護完吐剛子小那。手醫柱堂看個一和娘他著站邊旁。牆著靠背後，白慘臉，上凳矮在坐九小白
”……來我讓非還，事沒了說都我“
。去過掃神眼個一娘他
。閉刻立九小白
。太太老個一著坐旁位主桌長
。截半了低都話說人的裡屋讓卻，不也裡那在坐，相兇外樣一子炮些那口門像不。著垂皮眼，大不睛眼，瘦很臉，著盤簪骨用髮頭，襖棉白灰著穿
。步半後在站櫃大
。步一了讓邊旁往，來進異顧見，邊門近靠魁慶白
。口開先三老白
”。生先李是就位這，主堂“
”。他了虧多也，來回能路一這們俺。的來出救裡城鐵從他是九小“，經正時平比也，低時平比音聲他
。異顧向看，眼抬才這太太老
。缺林的後他看了看又，異顧看了看先是而，話說著急有沒
。手抬了抬，後隨
。上桌長到放，牌鐵的大掌塊一出取裡匣木邊旁從櫃大
。暗發，裡鐵進浸經已砂硃，砂硃了填裡字。字個兩”平太“著刻面背，蝟刺的團蜷隻一著刻面正。片骨白灰圈一著包緣邊，的來出磨軌鐵舊是牌鐵
。推了推前面異顧往牌鐵把太太老
”。隊一這三老了護也，九小了救生先李“
”。謝靠只能不事這“
。楚清很得說卻，啞點有音聲
”。夫大找、糧換、火借、門開你給牌見，子村的責負家白，以白道三後往。牌客的鎮平太是這“
”。外門在攔客野的明不路來當你把會不，子面分幾家白賣會多可，你依事事必未口堂的旁。客的過認家白是你道知也，牌塊這著見，盤香的堂仙道外是還要只，界地鎮平太了出“
。話人沒裡屋
。禮小是不這
。多得用實錢子袋一比，話說你聽先肯人有口堂的別了到，火借肯人有上路，門開肯人有裡夜，野荒東關在
：道續繼太太老
”。賬記家白，命條這九小，外另“
”。提以可，裡圍範的辦能家白在要只，的缺、的要麼什有若生先李。席謝擺不裡房香小，事趕事晚今“
”。法說個你給會都家白，路條哪聽打想者或，子屋的風避、糧、導嚮、馬、藥“
。勺腦後住按娘他被就，話說想剛，下一了亮睛眼，邊旁在坐九小白
。求要提刻立有沒，牌鐵的上桌著看異顧
。候時的價開是不還在現
。西東的用能麼什有底到裡手家白看，後過話問場這等得，麼什要正真；下記他，給意願鎮平太
。起收牌鐵把他
”。下收先我“
。頭下了點太太老
。湯熱的添新是裡碗，碗陶隻一來端人的邊旁意示又
”。話說房香小在先能只，塊一在趕事晚今。方地的客待是不也，堂正是不裡這“
。碗陶過接異顧
。氣腥油著混裡味苦，好算不道味。子葉草藥和骨碎塊幾著浮裡湯，裂細道一有還緣邊，很碗
。的熱是湯但
。思意的客納門開是就本，邊手你到端湯熱把人主，野荒東關在
。口一了喝來起端異顧
。氣寒的來帶路一許些了下，湯熱
。太太老向看，碗下放他
”。吧事問“
。抬微皮眼太太老
