電視機沒開，收音機也沒開，屋裡安安靜靜。
酒盅又滿了。
胡爸端著酒盅，望著對面那兩副空碗筷，愣了會兒。
端起來，對著空氣舉了舉，自言自語：“過年好。”
聲音悶悶的，在空蕩蕩的屋裡轉了一圈，沒人應。
往年除夕，燈火溫柔，飯菜溫熱，妻女繞身，笑語滿堂，皆是圓滿熱鬧。
今年孤身在外，無人伴酒，無人閒談，無人燈下相守，冷清得心頭髮澀。
窗外風嗚嗚地吹，把對面飄來的笑聲都吹散了。
午夜十二點一到，整個村子直接“炸鍋”。
“噔噔——嘎！噔噔——嘎！”
一個接著一個的二踢腳直衝夜空，冷風裹著火藥味鑽進院落，巨響震得窗戶嗡嗡發顫，連樹上積雪都跟著簌簌往下掉。
先從村東頭響起來，緊接著村西頭接上，噼裡啪啦混成一片。
半空中，時不時炸開一團亮光，明一陣暗一陣。
柴爹生怕炮聲太吵，驚到屋裡人。
特意拎著一大串炮仗，提到前院去放。
手裡夾著菸頭，湊過去點火、退步、捂耳，一氣呵成，動作快得像一陣風。
噼裡啪啦炸完一掛鞭炮，拿出二踢腳點燃引信，轉身就跑。
腳下打滑，差點栽一跟頭。
二踢腳在腳邊炸開第一響，他捂著耳朵往前又跑了兩步。
第二響在半空中爆開，火星子散在黑夜裡。
麻溜放完，把空了的鞭炮筒子踢到牆角，一溜小跑奔回後院東廂房，繼續回屋守歲。
外頭漸漸安靜下來，鞭炮聲稀了，遠了。
偶爾傳來一兩聲，動靜聽著也不大。
等院外徹底消停，許媽才熄燈躺下，側身給胡柒掖了掖被子，生怕漏風著涼。
炕上暖暖的，窗簾縫裡透進一絲月光。
大年初一，大清早也不安生。
村裡拜年的街坊們，素來起得早，拜得急，壓根兒不給人睡懶覺的機會。。
天不亮，雞都沒來得及打鳴，院門外就有人叫門。
。著守院前在襖棉厚著裹，來起早早媽舅葉好還，鐘點五是門聲一第
。睡在人有還裡家意示，向方的院後指指，聲一噓先了人來
？得曉不誰下上村全
。兒婦媳孫外的產待胎懷是就的貴金最今如，裡兒院家葉
。”珠明上掌“的實打實是那道知，的通思心有
。鬧得不，吵得不，貴子
。輕放步腳，聲話說低先門進，年拜來兒夥大
。著捂都嗽咳連，後門進
。走就兒會一坐，糖顆兩拿、子瓜把抓、茶口喝、年了拜，西張東不也屋進
！繞繞彎彎些這管哪孩小，矩規懂人大可
。年拜來子孫小著帶，子嬸王居鄰壁隔是的來，時點六
”。坐裡屋，好年過子嬸“，低音聲，前上迎媽舅葉
。”吵吵別“：說聲小，手的子孫著拽，趣識也子嬸王
。走裡往著牽被，頭點地懂懂懵懵伙傢小
。的騰鬧有就，的話聽有子孩
