王飛握著那兩個銅板站在窩棚門口，站得腳都麻了。天邊的雲從白變灰，從灰變紫，最後紫得發黑了，他才動了動腳，往前邁了一步，掀開窩棚門口那塊藍布簾子。簾子一掀開，裡面暗沉沉的，只有一絲光從芭蕉葉的縫隙裡擠進來，擠成一條細細的白線，白線落在床單上，落在那個信封上。他伸手拿起信封，封口沒有粘，只是摺進去的，他開啟來，裡面沒有信紙，只有一張疊得方方正正的紙條，紙條上是麗媚的字，寫得很急，筆畫都飄著。
王飛，我知道你會找來。這地方是我找到的最好的地方了，山裡的風是甜的，水是涼的，晚上能看見星星，比城裡多得多。我在這兒住了七天，每天早上起來去溪邊洗把臉，回來摘幾個野果，下午就坐在榕樹底下看雲，看著看著就睡著了。我在這兒想了很多事，想我以前在廠裡的事，想我媽的事，想我往後該怎麼辦的事。我也想你了，想了很多遍。你別走了，就在這兒等我吧。我在山那邊的一個村子教書，村子裡的小學缺老師，我就留下來教孩子們認字。禮拜天我回窩棚住，你如果禮拜天來，就能看見我。如果不是禮拜天，就在窩棚裡等我，我收了課就回來。你幫我養一養門口那幾棵辣椒，辣椒快乾了，你澆點水。
王飛把紙條翻來覆去看了三遍，最後一遍的時候天已經黑透了。他在窩棚裡摸到一個搪瓷缸子，摸到半截蠟燭，用打火機點著了，燭光一跳一跳的，照亮了窩棚的四壁。牆是竹子編的，編得密密的，上面掛著一件洗得發白的牛仔外套，外套的口袋裡露出一截紅頭繩，他認出那是麗媚扎頭髮的那根。他把紅頭繩抽出來，放在手心裡，紅頭繩細細的，軟軟的，像是剛從她頭髮上解下來的，還帶著她的溫度。
他在窩棚裡住了一夜。早上被鳥叫聲吵醒的，鳥叫得嘰嘰喳喳的，像有人在吵架，吵完了又和好，和好了又開始吵。他起來第一件事就是去看門口那幾棵辣椒，辣椒苗蔫蔫的，葉子都捲了邊，他拿著搪瓷缸子去溪邊舀了水，一株一株地澆了，澆完了水珠子掛在葉子上，亮晶晶的，像剛哭過一場的孩子的眼睛。他澆完辣椒，洗了把臉，沿著那條窄窄的山路繼續往前走，走了一截又一截，拐了三道彎，終於看見前面豁然開朗，一片平地上散落著十幾間土屋，屋前有塊草壩，草壩上立著一根歪歪扭扭的竹竿，竹竿頂上飄著一面褪了色的紅旗。
他走到操壩邊上的時候，正好聽見教室裡傳來讀書聲。聲音細細的，嫩嫩的，像春天剛冒出來的草芽，一叢一叢地往外鑽。孩子們唸的是一去二三里，煙村四五家，亭臺六七座，八九十枝花，念得拖腔拖調的，最後一個字的音拉得長長的，像一根橡皮筋拉到了頭，彈回來的時候帶著顫。王飛站在操壩上，站在那面紅旗底下，聽著那些讀書聲，聽著聽著就覺得鼻子有點發酸。他把手伸進口袋，摸了摸兩個銅板，銅板挨在一起，暖暖的，暖得他整個人都化了。
下課鈴響了——其實沒有鈴，是一個鐵皮罐頭盒子掛在竹竿上，有人拿一根鐵棍敲了兩下，鐺鐺兩聲，聲音脆生生的。孩子們呼啦一下從教室裡湧出來，像一窩剛出殼的小雞仔，嘰嘰喳喳地散在操壩上，有的追著跑，有的蹲在地上畫格子跳房子，有的湊到一起看一本書，書被翻得毛毛的，邊角都捲了。王飛站在那兒看著他們，看著看著，教室門口走出來一個人，穿著白襯衫，袖子挽到胳膊肘上面，手裡拿著一根粉筆，粉筆上還沾著白色的粉末。她走出來的時候低著頭，正拍打袖口上的粉筆灰，拍到第二下的時候抬起了頭，看見了他。
她就站在那裡不動了。手還停在半空中，袖口的粉筆灰也沒再拍。她看著他，他也看著她，兩個人隔著半個草壩，隔著那些跑跳吵鬧的孩子，隔著從山那邊吹過來的、裹著青草味的、輕輕的暖暖的風。麗媚的眼睛還是那麼大，大得像兩汪水，水還是清得見底，底上現在有東西了——有驚訝，有歡喜，有說不清道不明的、堆了太多太滿快要溢位來的東西。
她朝他走過來。走得慢，一步一步的，像怕走快了夢就醒了。走到他面前的時候她停住了，抬頭看著他，看著看著嘴角就翹上去了，翹成一個彎彎的弧，弧線裡帶著一點點的得意，像是料準了他會來，料準了他會找到這裡，料準了他不會聽了那句不要找了就真的不找了。她開口的時候聲音有點啞，可能是早上上課喊的：你來了。
王飛點了點頭。我來了。
你看到我的紙條了？
看到了。
那你怎麼不等禮拜天？
我等不了。他說，我從太原等到長沙，從長沙等到海口，從海口走到這兒，走了快一個月了，不等了。
麗媚低下頭，看著自己的腳尖。她穿著一雙白色的運動鞋，鞋面上沾了泥點，泥點幹了以後變成了褐色的印子，像一朵一朵的小花。她看了一會兒，抬起頭來，笑了一下，笑著笑著眼淚就下來了。眼淚順著她臉頰往下淌，淌出一道一道的水痕，她用手背去擦，擦著擦著眼淚又出來了，越擦越多。王飛伸手去拉她的手，她沒躲，手被他拉住了，涼涼的，涼得像從溪水裡剛撈出來的石頭。他把她拉近了一些，另一隻手也伸過去，兩個手心貼在一起，十指扣著，扣得緊緊的，扣得像那年廠裡過年聚餐的時候一樣，緊得像個解不開的死結。
你瘦了。他說。
你也是。她說。
兩個人站在操壩中間，孩子們從他們身邊跑過來跑過去，有的停下來看了他們一眼，又跑開了。有個扎著羊角辮的小女孩跑過來扯了扯麗媚的衣角，仰著臉問：老師，他是誰呀？
麗媚蹲下來，摸了摸小女孩的頭，說：他是我以前跟你說的那個叔叔。
小女孩歪著頭看了王飛一眼，看了半天，然後笑了，露出兩顆缺了的門牙，說：老師，他長得跟你想的一樣。
麗媚的臉紅了。紅得像她襯衫領口那一圈淺淺的粉色，紅得透透的，從臉頰一直紅到耳朵根。她站起來，鬆開王飛的手，轉身往教室走去，走了兩步又回過頭來，說：你等我一下，我把孩子們安頓好就回來。
王飛點了點頭。他就站在操壩上等著，看著麗媚走進教室，聽著她在裡面跟孩子們說話，聲音輕輕的，柔柔的，像在哄一隻只小貓咪。過了一會兒，孩子們揹著書包從教室裡出來了，三三兩兩的沿著山路走了，走幾步回頭看一下，看了又笑，笑了又跑。最後一個走的是那個扎羊角辮的小女孩，她走到王飛面前，從口袋裡掏出一顆糖來塞進他手裡，說：叔叔，這是老師給我的，我分你一顆，你以後別讓老師哭了。說完就跑了，跑得裙角飛揚，像一隻紅色的蝴蝶飛進了綠色的林子裡。
麗媚從教室裡出來的時候手裡多了一把野花，花是黃的，碎碎的，像從山坡上隨手摘的。她走到王飛面前，把花遞給他，說：這兒沒什麼好東西，就這花多，漫山遍野都是。王飛接過花，花莖上還帶著露水，溼漉漉的，他低頭聞了一下，沒什麼香味，可他就覺得好聞，好聞得像她身上那股淡淡的皂角味，像是洗了太多次的衣服上剩下的味道，乾淨，熟悉，安心。
他們在操壩邊上的石階上坐了下來。太陽從山頭那邊照過來，照得兩個人的影子疊在一起，疊得密密的，分不出誰是誰。麗媚靠著他的肩膀，她的頭髮蹭著他的下巴，軟軟的，癢癢的。她閉著眼睛，呼吸均勻，像是好久沒有這麼安安靜靜地坐過了。王飛一隻手握著她的手，另一隻手伸進口袋，把兩個銅板都掏了出來，放在掌心裡攤開。兩個銅板一模一樣，圓圓的，中間方方正正的孔，邊沿磨得光滑了，光滑得像被人的手指頭摩挲了一輩子。
你把那個銅板掛在了窩棚門口。他說。
掛在那兒幹什麼？
麗媚睜開眼睛，側過頭看了看他手心裡的兩個銅板，伸出一根手指頭摸了摸其中一個，說：掛在那兒等你來。你要是來了，看見那個銅板就知道我在這兒了。你要是不來，那個銅板就掛在那兒，風一吹就響，響了就有人記得。
王飛把兩個銅板並在一起，放在她手心裡，然後又把自己的手蓋上去，蓋得嚴嚴實實的。他說：兩個都給你，你放著。
麗媚搖了搖頭，把其中一個挑出來，放回他手裡，說：一人一個。你留著你的，我留著我的。這樣不管走到哪兒，你的在我這兒，我的在你那兒，跑不掉的。
。點那的上水顆一第的上尖草在照候時的頭山過翻剛剛太晨早像，的晶晶亮，的洋洋暖，種一另是，了的頭斧是不那，著藏裡，條一了眯睛眼候時的笑，了笑後然，的得攥，裡心手在攥板銅個那把
。了來過活又，水了飽喝是像，的亮亮油得綠子葉，幹腰了直苗椒辣，上苗椒辣的水過澆剛剛棵幾那口門在灑，上葉蕉芭的棚窩在灑，上樹榕在灑金，了西偏經已太，候時的面前棚窩到走們他。口領的來出截小一那上子領衫襯的穿天那像得白，的白的小小朵一有還，的紫朵兩，的黃朵一有裡袋口他。裡袋口的上己自在別來過接飛王，飛王給遞頭回，把小一攢就了夠摘，花小的邊路朵一摘來下停步兩走，面前在走麗。浪像的片一片一得搖，去過搖來過搖裡風在，的花花白子穗草芒的邊兩路。棚窩的下底樹榕個那回走，去回走地慢慢路山著沿們他午下天那
。來起吹又去下落，去下落又來起吹風被髮頭縷幾的來下散邊耳著看，背脊的去下彎著看，後在站飛王，候時的坑挖面外棚窩在蹲。料當裡土在埋去拿要說，了包紙報舊張一用，來起收殼把麗，了完吃竹山。竹山些那吃起一，面下的來進裡隙葉蕉芭從條那在坐，裡棚窩在坐就，話說沒都人個兩，了吃，個一了剝又己自了完笑，笑他著看麗。了子袖用他，來下流角著順水，的甜甜酸酸，口一了咬來過接飛王，飛王給遞個一了剝。的滾滾圓，殼的紫，竹山個幾著盛裡碗，來碗瓷個一出拿裡落角從又，的整整平平得鋪，鋪了鋪新重單床的上床把，去進走子簾開掀麗
。了見看就頭轉一，遠不得離個三們我。我是邊右，媽我是邊左，你是顆那間中，的排一排顆三有上天片那說，天片一另了指，邊那在你說，想了想麗？呢我那，說飛王。了亮起一就著靠著靠，的大顆那著靠的小顆那。我是顆那，說的小小的弱弱顆一邊旁著指又。媽我是顆那，說的亮最顆一上天著指，上膀肩他在靠麗。的亮亮，的勻勻得撒，上布絨黑了在撒子銀碎袋口一把誰像，天個整了滿鋪地麻麻，多得多裡城比星星的裡山。星星看下底樹榕在坐們他裡夜天那
。小的了跑算打不也再、的泡了出磨都上腳、的久好久好了跑面外在、的窩了到找於終隻一像，的深深得埋，裡膀肩他進埋頭把完說。了開不分就了起一在混，兒味的上人、兒味塵灰、兒味油汽，兒味個那是還說，下一了聞口領到湊子鼻，了裹套外把麗。頭線白出，了破磨口袖，克夾的藍灰件那是套外，上在披來下套外的己自把飛王，膀肩了麗。聲一了響地輕輕板銅的著掛口門棚窩得吹，響沙沙子葉的樹榕得吹，的涼，來上吹裡谷山從風夜
。了白明說都麼什把是像，了脆了清，聲一的鐺，的實實結結得，了起一到經已們它得覺他可，骨肋的一又一、層一、布層兩著隔間中板銅個兩，板銅個那邊那了料布著隔，面外袋口的麗到手把又他。度溫個那的上肩他在靠像得溫，的溫是還板銅，板銅個那了，裡袋口己自進手的他。的得摟，膀肩的著摟飛王
。了疼不就兒這在你，了疼不的真說飛王？了疼不的真說。了疼不說飛王，嗎疼還你說。了著不快得淡，了淡經已子印，子印的來出硌板鋼被道那上頰臉他到，頰臉的他了來手出，兒會一了看，他看來頭起抬麗。表的上臉此彼清看們他夠好正，不多不得灑，勻均得灑，上人個兩在灑，上苗椒辣在灑，上棚窩在灑月。上天的藍黑在掛地正正端端子盤的淨乾洗被個一像，的圓圓，的白白，了來起升面後頭山從亮月
。了手撒不也麼什說就了上，了上又於終人的久很了開分個兩是像，的得，起一在布層兩著隔板銅個兩，板銅的裡袋口麗了又，板銅的裡袋口了他。過來頭從又，了見不看到過，過地天一天一，本子日像得慢，的慢慢得轉，轉著跟也星星，間中正頂頭到移面上梢樹從又，面上梢樹到移地慢慢邊那頭山從亮月看著坐，著坐樣那就，敢不他。了著睡是像，了穩，了平，了勻均得變慢慢吸呼的見聽飛王。了不就著著，面上袋口的板銅著放個那在，上口他在臉把了完笑，下一了笑麗
