林小雨推開食堂玻璃門，熱氣和人聲一起湧過來。她站在門口緩了一下，眼睛掃過大廳。幾張桌子已經坐滿，有人端著盤子找位置，有人邊走邊喝湯。她想起張悅說過的話，大學的飯菜比高中好吃。
她往前走了幾步，排在糖醋排骨的視窗前。隊伍不長，前面只有兩個人。她把手插進褲兜，指尖碰到書包內側的夾層。兩張糖紙還在那裡，但她沒拿出來。陽光從頂棚照下來，落在她的肩膀上，有點暖。
輪到她的時候，打飯阿姨抬頭看了她一眼。“吃什麼？”
“糖醋排骨。”她說。
“要幾塊？”
她張了張嘴，本來想說一塊就好。話沒出口，她想起陳昊那天在教室裡笑的樣子，“關鍵是不用搶視窗。”
她改了口：“兩塊，謝謝。”
阿姨笑著點點頭，勺子在鍋裡攪了兩下，舀起一大塊肉放進盤子裡。又停了一下，多加了一塊塞進去。“小姑娘多吃點，看你瘦的。”
林小雨低頭看著盤子。三塊排骨整齊地靠在一起，醬汁還在微微晃動。她輕聲說了句謝謝，接過盤子往裡走。
餐桌是四人座，靠窗的位置還有空。她走過去坐下，把盤子放在面前。筷子分開，她夾起一塊排骨咬了一口。外皮有點酥，裡面很嫩，酸甜的味道一下子在嘴裡散開。她停下動作，慢慢嚼完，嚥下去。
這味道和高中不一樣。
高中的食堂總是擠，視窗前排著長隊，菜剛打出來就涼了。她經常等到最後才去，選一個沒人搶的視窗，隨便打點什麼。米飯有時候硬，有時候軟，菜的味道記不清。有一次她打了份青菜，吃到一半發現葉子發黃。她沒吃完，直接倒掉了。
現在這塊排骨是熱的，一直熱到胃裡。
她放下筷子，從書包裡拿出手機。對著盤子拍了一張照片。背景裡有乾淨的碗筷，窗外的綠植，還有一半沒吃完的米飯。她輸入一行字：“大學第一頓飯，贏了。”點發送。
手機放回桌上，螢幕亮了幾秒，很快暗下去。她繼續吃飯，把剩下的兩塊排骨吃完，連湯汁都拌進了飯裡。最後一口嚥下去時，手機震動了一下。
她拿起來看了一眼。朋友圈底下多了幾條評論。
“你這哪是食堂？我們高中食堂像災後重建！”
“騙人！大學飯不都難吃？”
“林小雨你叛變了！”
她盯著“叛變”兩個字看了一會兒，嘴角往上抬了抬。手指點開輸入框，回了一句：“不是飯變了，是我們終於能選自己喜歡的了。”
發完她把手機扣在桌上，不再看。
旁邊一桌的學生吃完離開了，留下空椅子和幾個空碗。她坐著沒動，等胃裡的飽意沉下來。陽光順著窗戶爬到了桌角，照在她的手背上。她把手收回來，拿起盤子站起來。
走到回收處，把餐具放進指定位置。不鏽鋼托盤碰在一起，發出輕微的響聲。她轉身離開，腳步朝教學樓方向走。
路上經過一個小花壇，裡面有幾棵矮樹，葉子被曬得有點卷。一隻麻雀跳上腳踏車筐，低頭啄了兩下，又飛走了。車筐裡留著一張紙條，被風吹得動了一下。
她路過時看見了那張紙的一角。上面有字，寫著“我也曾不敢抬頭走路”。
她沒停下，也沒回頭。
走到教學樓門口，她抬頭看了眼導覽圖。今天沒課，但她想看看教室的位置。圖貼在玻璃牆上，用紅筆標出了各個樓層的用途。她找到自己上午上課的教室，在二樓東側。
正看著，身後傳來腳步聲。她側身讓開一點位置。那人走到她旁邊，也抬頭看圖。是個女生，短髮，戴黑框眼鏡，手裡抱著一本書。她站了一會兒，沒說話，也沒動。
