林小雨推開會議室門時，手機在口袋裡震動了一下。她沒拿出來看，只是把資料夾放在桌上，坐到了主位旁邊的位置。投影儀還沒開啟，屋裡很安靜，只有幾個社員低聲交談的聲音。
社長站在白板前，手裡拿著一支筆。他今天穿了件乾淨的襯衫，頭髮也比平時整齊。他等人都到齊了，才開口說話。
“我下個月就要退了。”他說得很輕，但每個人都聽清了。
沒人出聲。有人低頭翻筆記本，有人盯著桌面。林小雨看著社長的臉，發現他眼下有點發青，像是熬過夜。
“不是因為別的，就是該走了。”社長笑了笑，“這位置本來就不該一個人佔太久。”
他又停了一會兒，目光掃過所有人，最後落在林小雨身上。
“但我走之前，想提個請求。”
屋裡的空氣好像變了。連窗外風吹動窗簾的聲音都顯得清晰起來。
“我想讓匿名這條規矩，永遠留著。”
他沒說為什麼，但大家都明白。論壇裡的帖子，樹上的紙條，牆上的留言——那些話能寫出來，就是因為沒人知道是誰寫的。
“你們敢說真話，是因為沒人追著問你是誰。”社長聲音低了些，“一旦名字被扯下來，很多人就會閉嘴。我不是不信你們，我是信不過外面的眼光。”
林小雨想起昨晚看到的那條評論：“我貼了紙條，手一直在抖。但我貼上了。”她當時沒回，現在卻覺得胸口悶悶的。
社長看著她：“我知道你在管論壇後臺，許可權已經交給你了。但我還是想當著大家的面說一次——別改這個規則。它不是裝飾，是根子。”
說完這些，他不再講話，只是把筆放在講臺上，發出輕微的一聲響。
房間裡靜了很久。有人抬頭看林小雨，有人低頭記筆記。沒有人提問，也沒有人反對。
林小雨站起來。椅子和地面摩擦，發出短促的響聲。
“你說匿名讓大家敢寫，”她看著社長，“那它不只是保護我們的盾，也是我們說話的劍。”
社長眨了眨眼，沒說話，但嘴角動了一下。
“從現在起，我要把‘匿名，永遠保留’寫進社規。”她說得不快，但每個字都很清楚，“以後不管誰接手，都不能動這一條。除非全體成員投票透過，否則永久有效。”
她說完，開啟自己的筆記本，在第一頁空白處寫下這八個字。筆尖劃過紙面，留下深深的痕跡。
社長點點頭，像是放下了什麼。他走到林小雨身邊，把一張紙遞給她。那是新一版社規的草稿，最後一行還空著。
林小雨接過筆，在末尾添上：“所有釋出內容均以匿名形式呈現，此制度永久保留，不得廢除。”
她簽上名字，日期寫的是今天。
社長看了一會兒那行字，然後笑了。他拍了下她的肩，轉身走向門口。走到一半又停下，回頭說：“你們接著開吧，我就不參加了。”
門關上前，他的背影頓了一下，很快消失在走廊裡。
屋裡依舊安靜。有人輕輕咳嗽了一聲，打破了沉默。
一個戴眼鏡的女生舉手：“接下來是不是要選新的管理層？”
林小雨搖頭：“不急。先處理投稿的事。下週徵稿截止，我們要評出五篇推薦文。”
。問人有”？呢人持主那“
