林小雨推著腳踏車拐進小區門口時，快遞三輪車剛駛過路燈下。她抬頭看了眼，車上堆滿包裹，其中一個箱子貼著標籤，寫著“寄往某實驗小學”，備註欄裡有一行小字：“請交給正在上課的老師。”
她沒多看，把車停好，走上樓。手機在口袋裡震動了一下，是新訊息提示音。她掏出手機，螢幕亮起，是一條來自陳昊的照片。
照片拍得有些晃，像是隨手抓拍的。一本厚書平放在桌上，封面是淺灰色底，印著一行手寫字：“你說的話，也曾有人用心聽過。”字型歪斜，卻一筆一劃寫得認真。
林小雨點開大圖，手指滑到下方，看到扉頁上密密麻麻的小字註釋。一段童謠旁邊標註了拼音和白話解釋，連語氣助詞都加了說明。她想起陳昊以前說過，他外婆總用方言講睡前故事，說的都是老家河邊的事，沒人記錄，也沒人再聽。
她回了一句：“你這‘方言文豪’，夠專業的。”
發完，她開啟購書網站，搜到那本書，下單五本，收件地址填的是老家親戚家。備註欄她敲了幾個字：“送給會說老話的人。”
陳昊那邊很快回了訊息，只有兩個字：“謝謝。”
第二天中午，陽光照進教室，林小雨坐在座位上翻手機。新書頁面已經上線，封面和照片裡一樣，只是多了出版社的logo。評論區有讀者留言說，翻開第一章就聽見了自己奶奶的聲音。還有人說，小時候被罵“說話土”不敢開口，現在終於敢錄一段家鄉話傳上去。
她往下拉，看到銷量顯示：冊。
這個數字還在跳動。
下午放學前，廣播通知臨時調整課程安排。林小雨收拾書包時，前排同學轉過頭來問她：“你看了嗎？陳昊那本書上熱搜了。”
“嗯。”她應了一聲。
“他們學校要辦分享會，就在週末。”
她點點頭，沒再說什麼。
週六上午，陳昊站在社群文化中心的小禮堂裡。臺下坐了幾十人，有學生，也有老人。牆上掛著背景板，印著“青年作家陳昊首部方言力作釋出會”。燈光打下來，有些刺眼。
他走上臺，手裡拿著那本書。站定後，他沒急著說話，而是從包裡拿出一支黑色馬克筆，轉身走到背景板旁，在右下角空白處寫下一句話：“方言不是土，是家。”
臺下安靜了一瞬。
他合上筆帽，把書翻開，舉起來。
“這本書裡的每個故事，都是我從小聽來的。”他說，“有人說這些話難懂，我說，那就加註釋。不懂可以學，不想聽才可怕。”
他翻到扉頁，在簽名處寫下一行字：“語言是根，故事是葉，我要讓根深葉茂。”
底下有人舉起手機拍照。
活動結束後，他在論壇發了一張圖。書頁攤開，左邊是方言原文，右邊是他寫的註釋。配文只有一句：“我不怕你們不懂，只怕你們不再想聽。”
帖子很快有了幾百條回覆。
有人說：“我爸看完哭了，說裡面那個賣糖老頭，就是他小時候的鄰居。”
還有人說：“我錄了一段我爺講古詩的音訊，傳上來了，你們聽聽看是不是我們那邊的老調。”
林小雨看到這條回覆，點了進去。音訊只有兩分鐘，老人聲音沙啞，唸的是《靜夜思》，用的是南方鄉下的腔調，尾音拖得很長，像風吹過稻田。
她聽完，把音訊轉到了班級群。
週一一早，語文課前，幾個同學圍在講臺邊討論這本書。
”。話地本說子兒他教要說，本了買門專，書了看闆老店利便下樓家我“
”。音錄發壇論在天天在現，言方說不前以，生學轉個有班們我“
。下一了角，頭抬沒，話些這見聽，上置位在坐雨小林
。言留新有面下，頁首到頂被經已帖發轉條那的。壇論登，腦電啟開，間時休午
”。事故的講婆阿我寫，了寫始開也我“
”。了錄是還我但。面夠不得覺，言方說我意同不媽爸我“
”。音聲種一算也，話的我來原，道知我讓書本這“
。的發上晚天昨是，條一有只態新的昊陳。頁主的人帖發開點後最，去過看條條一
